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Tutkielmani tarkastelee sitä, miten 1970–1990-luvuilla syntyneet suomalaiset             
merkityksellistävät lapsuusmuistonsa analogisen valokuvan aikakaudelta digitaalista           
aikuisuutta vasten. Väitän, että analogisen ja digitaalisen ajan välissä kasvaminen on                     
merkityksellinen kokemus. 
 
Tutkielmani aineiston muodostavat vastaukset, joita sain muistoja keräävään avoimeen                 
kyselyyn. Kysely koostui kvantitatiivisesta ja kvalitatiivisesta osuudesta. Kyselyyn sai                 
vastata kuka tahansa, joka on kokenut eläneensä analogista lapsuutta ja digitaalista                     
aikuisuutta. Vastausten pohjalta analysoin vastaajien suhdetta valokuvaan ja               
teknologiaan. Lähestyn muistelua siis teoreettisesti niin, että otan huomioon erityisesti                   
ikäkokemuksen, median kotouttamisen ja valokuvan kulutustuotteena.  
 
Kyselyssä olen konstruoinut analogisen kuvan tekstiksi, jota tulkitsen temaattisen                 
sisällönanalyysin analyysin keinoin. Temaattisen analyysin lähtökohtana on aineisto, ja                 
tutkijan tehtävänä on tunnistaa aineistosta sitä ohjaavat perus- tai johtoajatukset, joiden                     
ympärille kootaan temaattisen käsitekartan avulla teemaan liittyvä kokonaisuus.  
 
Muistoja analogiselta valokuvauskaudelta tarkastellaan kolmen pääteeman kautta, ja ne                 
ovat myös tämän työn analyysiluvut: materiaalisuus, käytäntöjen muutokset sekä                 
analogisen ja digitaalisen vertailuasetelma. Pääteemojen alla tarkastelen myös               
esimerkiksi perhepiirin vaikutusta valokuvaustapoihin, valokuvien katselemisen syitä             
sekä analogisen perinteen suhdetta digivalokuvauksen ongelmakohtiin. 
 
Tutkielma osoittaa muun muassa sen, että kaikista vanhimmat vastaajat olivat                   
myönteisimpiä valokuvan digitalisoitumista kohtaan. Valokuvateknologiaan ei           
suhtauduta nostalgisoiden, mutta kokemus sekä analogisesta aikakaudesta että               
fyysisestä toiminnasta on voimakas ja merkityksellinen. Kaikista työn teemoista                 
kysymys siitä, onko filmikuva vai digikuva pysyvämpi media, jakoi eniten mielipiteitä.                     
Eniten kritiikkiä puolestaan herätti tekniikoiden esittäminen kilpailuasetelmassa. 
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1. Johdanto 
 
Analoginen aika on ollut rikkaus, johon nykynuoriso ei pääse samaistumaan.  1
 
Näin sanoi vuonna 1997 syntynyt nainen. Hän vastasi kyselyyni, johon hain vastauksia                       
heiltä, jotka kokevat eläneensä analogista lapsuutta ja digitaalista aikuisuutta.                 
Vastaaja on tällä hetkellä 22-vuotias ja edustaa aivan nuorimpia suomalaisia, joilla on                       
muistoja valokuvauksesta digitalisoitumista edeltävältä ajalta. Hän on täten nuorinta                 
sukupolvea, joka tulee muistelemaan esimerkiksi sitä, miltä tuntui digikameroiden,                 
älypuhelimien ja muiden digilaitteiden tulo.  
 
Juuri tämä vastaaja ei täsmentänyt, miksi kokemus analogisesta ajasta on hänelle                     
rikkaus. Paluu täysin analogiseen maailmaan ei ole mahdollista, joten ehkä muistot                     
ajalta ennen digitalisoitumista ovat siksi arvokkaita hänelle. Kokemus analogisesta                 
lapsuudesta ja digitaalisesta aikuisuudesta on todellinen myös itselleni, vuonna 1992                   
syntyneelle nuorelle aikuiselle. Olen aina kokenut olevani kahden ajan välissä. 
 
Kuten sanottua, paluu analogiseen valokuvauskauteen – teknologisesti             
yksinkertaisempaan mutta perhekeskeiseen valokuvaukseen – ei ole yksinkertaisesti               
mahdollista, ja siksi oletan filmiaikaan liittyvän moniulotteista nostalgiaa. Ikäryhmiä                 
lävistävää nostalgisointia ja erontekoa ilmenee toki riippumatta aiheesta tai                 
aikakaudesta. Nostalgiaa, joka sävyttää pieniä ja arkisia lapsuudenaikaisia               
kokemuksia, voi luonnehtia yksinkertaiseksi nostalgiaksi: se ei kyseenalaista muistelun                 
synnyttämiä miellyttäviä tunteita (Fingerroos & al. 2006, 135). On tärkeää huomata,                     
että teknologia ei ole koskaan neutraalia, sillä aikakausi ja paikka vaikuttavat aina                       
teknologian tuottamiin merkityksiin. Tästä syystä on tärkeää kerätä muistitietoa heiltä,                   
joille kokemus filmiajasta ei ole vielä etäinen. Kyselyllä kerätty aineisto sittemmin                     
osoitti oletukseni vääriksi: nostalgia filmikuvausta kohtaan ei ole niin vahvaa kuin                     
odotin. Toisaalta ilmeni, että kokemus analogisesta ajasta on todella voimakas.  
 
1 Nainen, 1997. 
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Arkipäiväiset havaintoni nykyisten suomalaisten aikuisten monitahoisesta           
valokuvasuhteesta ovat olleet voimakkaita. Miksi analoginen aika on rikkaus? Miksi                   
niin moni, huolimatta digivetoisesta elämästään nyt, on kiitollinen siitä, ettei                   
lapsuudessa ollut digilaitteita – puhumattakaan älylaitteista? Oliko analoginen lapsuus                 
jotenkin aidompi kuin digitaalinen lapsuus tämän päivän lapsille on? Miksi                   
kirpputoreilla myydään niin paljon vanhoja, anonyymejä paperikuvia? Onko               
digivalokuva korvannut päiväkirjan ja fyysiset valokuva-albumit? Kun kuvia               
lapsuudesta on oletettavasti merkittävästi vähemmän kuin aikuisuudesta,             
toivommeko, että kuvia olisi otettu enemmän? Nämä kysymykset saavat minut todella                     
pohtimaan suhdettani digitaaliaikaan ja sen vaikutusta siihen, millaiseksi olen tässä                   
ajassa ja tässä paikassa kasvanut. Aihepiiri on laaja esimerkiksi siksi, että digitaalisia                       
valokuvia on lähes mahdotonta tarkastella huomioimatta niiden suhdetta Internetiin.                 
Tavat jakaa, esittää ja käyttää digitaalista valokuvaa ovat aivan erilaiset analogisen                     
valokuvan tapauksessa. Avaan analogisen ja digitaalisen valokuvan käsitteet               
tarkemmin luvussa 2.1. 
 
Analogisen ja digitaalisen risteyskohdassa aikuistuminen on poikkeuksellinen             
kokemus. Jo nyt Suomeen syntyy lapsia, jotka ovat aina eläneet digitaalisessa                     
maailmassa. Kärjistäen voisi sanoa, että digiajan lapset sanovat “pic or it didn’t                       
happen”, kun taas tutkimallani ikäryhmällä mielentila oli lapsuudessa ja nuoruudessa                   
enemmänkin “kuva ois kiva”. Jälkimmäinen on ilmaisu, jonka koen olevan hyvä                     
esimerkki sukupolvikokemuksesta. Miten valokuvaa muistelevat siis he, joilla on                 2
kokemusta sekä analogisesta että digitaalisesta? Missä vaiheessa älylaitteista tuli                 
valokuvien yleisin kulutuspinta? Siinä missä filmiaikana valokuvat tyypillisesti               
säilytettiin joko fyysisissä valokuva-albumeissa tai irrallisina laatikoissa, on kuvista                 
tullut nyt feediä eli syötettä (Salo 2015, 84). Valokuvan digitalisoitumisen myötä on                       
alettu puhua ubiikista eli jokapaikkaisesta valokuvasta (Hand 2012; Salo 2015),                   
yhteiskunnan läpikotaisesta kameroitumisesta (Seppänen 2011) ja kamerasta             
populaarikulttuurin spektaakkelina (Seppänen 2011).  
 
2 Muistan ilmaisun “kuva ois kiva” 1990-luvun nuortenlehtien kuten Suosikin ja Koululaisen palstoilta, joissa etsittiin kirjekaveria. 
Kirjekaverikandidaatilta toivottiin usein omakuvaa ilmoituksen yhteydessä juuri näillä sanoilla. 
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Työni päätutkimuskysymys on se, miten suomalaiset aikuiset merkityksellistävät               
muistonsa analogisen valokuvan aikakaudelta digitaalista aikaa vasten. Vastauksia               
kyselyyn saivat antaa kaikki, jotka kokevat eläneensä analogista lapsuutta ja                   
digitaalista aikuisuutta. Kyselyn kuvauksen yksinkertaistamiseksi ohjeistin, että tähän               
ikäryhmään kuuluvat noin vuosina 1980–1995 syntyneet, mutta kaikki aiheen                 
omakseen tuntevat voivat vastata. Esiintyykö heidän keskuudessaan esimerkiksi               
teknostalgiaa? Uskon tämän työn tuottavan uutta ja tulevaisuutta varten tärkeää                   3
tietoa siitä, mitä valokuva voi merkitä eri-ikäisille suomalaisille.  
 
1.1 Ikäryhmä analogisen ja digitaalisen välissä 
 
Sukupolven käsitteestä väitöskirjansa tehneen Semi Purhosen (2007) mukaan               
aikakausi ja sen hallitseva mielentila on aina ohjannut sukupolvien nimiä. Usein                     
käsitteeseen liittyy ajatus, että ihmisillä on saman iän lisäksi jokin yhteinen kokemus –                         
minkä yleensä ajatellaan liittyvän nuoruuden kokemukseen – minkä vuoksi heitä voisi                     
kutsua sukupolveksi. Käsitteeni synonyymeja ovat ikäluokka, ikäryhmä tai kohortti.                 
(Purhonen 2007, 16.) Sukupolven käsitteen määrittely on kuitenkin problemaattista, ja                   
tästä johtuen käytän tässä tutkimuksessa sanaa ikäryhmä. Kontekstin vuoksi                 
taustoitan tässä kuitenkin tutkimustani tarkastelemalla lyhyesti 1900–2000 -lukujen               
sukupolvinimiä. 
 
Sukupolvien nimiin ovat heijastuneet etenkin 1900-luvun yhteiskunnalliset             
mullistukset. Ylen artikkelin (2012) mukaan termi suuret ikäluokat viittaa sotien                   
jälkeen, vuosina 1945–1950 syntyneisiin. He pitävät itseään usein sodan ja pulan                     
sukupolvena, mutta heitä kutsutaan myös lähiösukupolveksi. Suuren murroksen               
sukupolvi viittaa puolestaan 1950-luvulla syntyneisiin, ja seuraava vuosikymmen               
yhdistetään taas hyvinvoinnin sukupolveksi. Termejä todella riittää: X-sukupolveen               
voidaan viitata myös media-sukupolvena, ja Y-sukupolvi saatetaan nähdä               
tietotekniikka-ajan ja pula-ajan jälkeiseksi kuluttajapolveksi. Termien pitävyydestä             
voidaan silti olla montaa mieltä. (Yle 2012.) 
3 Technostalgia tarkoittaa nostalgiaa “yksinkertaisempia teknologioita kohtaan”. Tyypillisesti tunteen synnyttää 2000-luvun alun 
teknologinen monimuotoisuus, jopa hyperteknologinen ympäristö. (Urban Dictionary: technostalgia. 2008.)  
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 Esimerkit muiden sukupolvien nimistä ovat paikallaan yrittäessäni määritellä               
tutkimaani ikäryhmää. The New York Timesin kyselyssä (2018) selvitettiin                 
Z-sukupolvelle sopivaa nimitystä. Digilaitteet ja teknologia olivat monien ehdotusten                 
lähtökohtana. Sukupolvinimet iGeneration, Meme Generation, Memelords ja             
Memennials nostavat Applen laitteet ja humoristiset Internet-ajan meemit koko                 
sukupolven erityismääreiksi. (Bromwich 2018.) Tämän hetken nuorimmista lapsista               
voidaan puhua kosketusnäyttö-sukupolvena (Rosin 2013), ja toisaalta vanhimpiin               
viitataan joskus digisyrjäytyjinä (Lauronen & Laine 2018).  
 
Vaikka tutkimani ikäryhmä vaikuttaa käyttävän sujuvasti digiteknologiaa, väitän, että                 
kokemus analogisesta kulttuurista vaikuttaa merkittävästi heidän           
identiteettikokemuksiinsa. Uskon, että kokemus analogiasta on harvoja selkeitä               
tekijöitä, jotka erottaa nykyiset aikuiset nykyisistä nuorista ja lapsista. Tarkastelemaani                   
ikäryhmään liittyy läheisesti termi xenniaali. Sillä tarkoitetaan mikrosukupolvea, jossa                 
ilmenee sekä “X-sukupolven tyytymättömyys ja milleniaalien optimismi” (Stankorb &                 
Oelbaum 2014). Termi ei ole aivan tyhjentävä, mutta uskon monen vastaajan                     
samaistuvan sen kuvaamaan ajalliseen välitilaan. Vuonna 2018 xenniaaleista kirjoitti                 
esimerkiksi Helsingin Sanomat, jonka mukaan tämä ikäryhmä eli vuosien 1977–1983                   
välillä syntyneet henkilöt ovat “osa ainutkertaista sukupolvikokemusta koko               
maailmassa, mutta aivan erityisesti Suomessa” (Torvinen 2018). 
 
Oma tarkasteluni kohdistuu laajempaan ja hieman nuorempaan ikäryhmään. Heissä                 
eli 1970–1990-lukujen lapsissa minua kiinnostaa heidän suhteensa teknologiaan.               
Heidän ensimmäiset valokuvamuistonsa ovat filmiajalta, mutta kokemukset             
omatoimisesta valokuvauksesta ovat ainakin enimmäkseen digiajalta. Uskon, että               
kuvaamisen oppiminen ja teknologian haltuunotto on siksi tapahtunut melko                 
orgaanisesti. Heille lapsuuskuva assosioituu automaattisesti analogisen ajan eri               
elementteihin: filmikuva saattaa tuntua nimenomaan perhekuvalta ja digikuva               
henkilökohtaiselta, yksityiseltä valokuvaukselta. Tällöin yksilö saattaa luoda käsityksen               
itsestään ja persoonastaan nimenomaan digitaaliajan viitekehyksessä.           
Henkilökohtainen muisti voi olla olemassa vain suhteessa kollektiiviseen muistiin, ja                   
4 
juuri valokuvilla on päärooli historian sekä henkilökohtaisen ja kollektiivisen muistin                   
yhdistämisessä (van Dijck 2007, 25).  
 
Yleinen kehityslinja vaikuttaa olevan se, että teknologia on tätä nykyä yleisin                     
sukupolvien nimittäjä. Tämä on luonnollista, sillä onhan juuri teknologia muuttanut                   
vuosituhannen vaihteen jälkeen rajusti paitsi suomalaista nyky-yhteiskuntaa, myös               
globaalia ympäristöä. Tutkimallani ikäryhmällä on paljon yhteistä digitaalisen ajan                 
lapsien kanssa, mutta diginatiiveja he eivät kuitenkaan ole. Diginatiiviudella ei                   
tarkoiteta sitä, miten hyvin uutta tieto- ja viestintätekniikkaa on hallittu, vaan kyse on                         
ikäryhmästä, joka ei ole kokenut aikaa ennen Internetiä ja mobiililaitteita (Vallinkoski                     
2017).  
 
Valokuvan tapauksessa keskustelu sukupolvista tai ikäryhmistä on erityisen               
kiinnostavaa, sillä harvassa ovat ihmiset, joilla ei olisi kokemuksia valokuvista. On                     
myös aiempaa haastavampaa käyttää sanaa valokuvaaja ammatillisessa             
merkityksessä. Valokuvaus läntisessä kapitalistisessa maailmassa on nyt             
enemmänkin tavanomainen arjen sosiaalinen viestintäkeino kuin erityisammatti.             
Muutos arkisen valokuvauksen tavoissa muovaa ja on jo muovannut perhevalokuvaa                   
ja sitä, millaisena sen käsitämme. Sturkenin (1999) mukaan valokuvat luovat,                   
kietoutuvat ja problematisoivat muistojamme yksilöinä ja kulttuurina. Ne toimivat                 
muistin teknologioina, sekä tuottaen että häivyttäen muistoja. (Sturken 1999, 178.)  
 
1.2 Muistot tutkimuskohteena 
 
Tässä tutkimuksessa muistelu kohdistuu analogiseen valokuvauskauteen ja sen               
aikaiseen mediakenttään, mutta senkin muistitiedon keruu tapahtuu suhteessa               
digitalisoitumiseen. Salon (2015) mukaan tutkimus digitalisoitumisesta on             
mielenkiintoista ja tärkeää, sillä tekninen murros ei välttämättä näy itse kuvissa. Siksi                       
muistitiedon avulla saadaan kentän toimijoilta kenties kirjaamatonta tietoa. (Salo                 
2015, 8.) Valokuvausta koskevaa muistitutkimusta kokonaisuutena tarkastellen             
perhevalokuvaus on jäänyt muiden valokuvamuotojen kuten valokuvataiteen,             
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kameraseurojen ja kuvajournalismin varjoon, sillä näitä kolmea on tutkittu suhteessa                   
enemmän. 
 
Medioiden hyödyntäminen on muistin apuna inhimillistä, sillä “muisti ei ole passiivinen                     
säilytyspaikka, vaan se toimii aktiivisesti luoden asioille merkityksiä ja syy-yhteyksiä”.                   
Kertojan subjektiivisessa tietoisuudessa tai sosio-ekonomisessa tilanteessa           
tapahtuneet muutokset saattavat vaikuttaa siihen, minkälaisia vivahteita kertomus               
saa, miten sitä arvioidaan tai miten se kerrotaan. Juurikin muistin kyky jäsennellä                       
asioita tekee siitä kiinnostavampaa tutkimuksen näkökulmasta. (Fingerroos & al.                 
2006, 58.) Media ei kuitenkaan automaattisesti “medioi” muistoja, vaan media ja                     
muisti vastavuoroisesti muovaavat toisiaan (van Dijck 2007, 21).   
 
Muistitieto on tietoa, joka pohjautuu kirjallisten lähteiden sijaan vain tiedonantajan                   
muistiin. Keskeistä muistitiedon tarkastelussa on historiallisen muistin käsite. Muisti                 
on sekä yksilöllistä että sosiaalista. (Fingerroos & al. 2006, 8.) Muistitietotutkimuksen                     
sitominen tiukkaan tietoteoriaan on haasteellista, sillä muistitietotutkimus voi sisältää                 
epistemologisia tasoja päällekkäin. Toisinaan muistitiedon julkituonti ja vaihtoehtoisen               
menneisyyden tulkinnan esittäminen ovat tutkimuksen ainoita merkittäviä tehtäviä.               
(Fingerroos & al. 2006, 40.)  
 
Medialla on aina valtaa muokata henkilökohtaisia muistoja. Juuri tästä tulee termi                     
medioituminen, sillä media voi toimia sekä tuottajana että säilöjänä. Lisäksi mediaa                     
käytetään muistamisen apuna, ja toisaalta liiallisen medioihin nojaamisen koetaan                 
joskus uhkaavan aitoa, puhdasta muistamista. Asetelma on paradoksaalinen: mediaa                 
pidetään yhtä aikaa sekä korvaamattomana apuna että salakavalana, turmelevana                 
työkaluna. (van Dijck 2007, 16.) Tältä osin tuntuisi loogiselta, että analogisen ajan                       
muistoja pidetään joskus aidompina. Kun medioiden hyödyntäminen muistin apuna ei                   
ole ollut niin yleistä, on näennäisesti puhtaampaa muistamista helppo romantisoida.                   
Filmikuvien tapauksessa muisteluun liittyy paitsi kuvat itse, myös materiaalisuus ja                   
valokuvauksen käytännöt. Koherentti kuva yksilön menneisyydestä muodostuukin             
aivojen, mielen, teknologian ja materiaalisuuden yhteenliittymästä (van Dijck 2007, 38). 
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Assosiaatiot, reflektointi ja tulkinta muodostavat verkon, jonka ytimessä ovat kuvat ja                     
muistot. Vaikka puhuttaisiin yhden henkilön muistoista, niiden assosiaatiot               
levittäytyvät paljon henkilökohtaista kokemusta laajemmalle. Assosiaatioista tulee             
merkitysten verkosto, jossa yhdistyvät perhe, kulttuuri, talous, sosiaalisuus ja historia.                   
Muistityön ansiosta on mahdollista tarkastella yhteyksiä, jotka muodostuvat “julkisten”                 
historiallisten tapahtumien, tunteen rakenteiden, perhedraamojen, luokkasuhteiden,           
kansallisidentiteetin, sukupuolen ja “henkilökohtaisen” muistin välille. (Kuhn 1995, 4.)  
 
José van Dijck (2007) puhuu medioituneista muistoista. Valokuvan tapauksessa ne                   
tarkoittavat esimerkiksi albumeita tai kenkälaatikon kaltaisia objekteja, joissa               
säilytetään fyysisiä valokuvia. Medioituja muistoja vaalitaan erityisesti siksi, että ne                   
ilmentävät elettyä elämää ja ovat perustavanlaatuinen osa omaelämäkerrallisia ja                 
kulttuurisia identiteettejä. Niillä on arvoa menneisyyden jälkinä, mutta ne myös                   
muistuttavat suhteesta eri ihmisiin ja yhteisöihin. Toisaalta medioitujen muistojen                 
kautta voidaan tarkastella sitä, millainen identiteetti niiden haltijalla on ollut tiettyyn                     
aikaan tietyssä kulttuurissa. (van Dijck 2007, 1.) Myös Maurice Halbwachsin termi                     
kollektiivinen muisti on keskeinen näiden muistojen tarkastelussa. Ihmiset ovat                 
sosiaalisia olentoja, ja siksi muistavat asioita usein suhteessa toisiin ihmisiin. Muistoja                     
ohjaavat siis merkittävissä määrin ajan ja paikan lisäksi koettu yhteys. (van Dijck 2007,                         
9.) 
 
Omaelämäkerrallisella muistilla on kolme funktiota, jotka pätevät myös valokuvaan: se                   
muodostaa kuvaa yhtenäisestä persoonasta, vahvistaa sosiaalisia suhteita jaettujen               
muistojen kautta ja käyttää menneisyyden muistoja vahvistamaan käsitystä muiden ja                   
itsen sisäisistä maailmoista (Bluck 2003, 113-123). Vielä on epäselvää, miten                   
valokuvaa koskeva muistintuotanto muuttuu digitaalisen ajan vaikutuksesta. Uudet               
teknologiat vaikuttavat siihen, mitä ja miten on mahdollista muistaa – ja näillä                       
muutoksilla on vaikutusta autenttisten tulkintojen tekemiseen (Hand 2012, 150). 
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1.3 Kyselyn rakenne ja tutkimusmenetelmät 
 
Tämän työn aineisto koostuu vastauksista Webropol-kyselypalvelussa julkaistuun             
avoimeen kyselyyn. Kysely muodostui kahdesta osasta: kvantitatiivisesta ja               
kvalitatiivisesta. Kvantitatiivinen osuus sisälsi lähinnä kokemuksia ja mielipiteitä               
kartoittavista kysymyksistä, joihin vastattiin Likert-asteikolla. Asteikkoon kuuluu viisi               
vaihtoehtoa väliltä täysin eri mieltä–täysin samaa mieltä, joista vastaaja valitsi                   
mielipidettään kuvaavan suhteen esitettyyn väitteeseen. Näiden väitteiden taustalla on                 
kaksi syytä: yhtäältä alkuosan kvantitatiivinen osuus luo perusteet kvalitatiivisten                 
vastausten mielekkäälle tulkinnalle, ja toisaalta monivalintakysymysten oli tarkoitus               
herätellä vastaajien mielikuvia ja muistoja. Kvalitatiivisia, avoimia kysymyksiä oli                 
kyselyssä määrällisesti vähemmän, mutta analyysin ja tutkimuskysymysten             
näkökulmasta ne ovat pääasiallinen tutkimuskohde. Kysely sekä koosteet               
kvantitatiivisten kysymysten vastauksista löytyvät kokonaisuudessaan liitteistä.  
 
Tässä tutkimuksessa olen konstruoinut analogisen kuvan tekstiksi, jota tulkitsen                 
temaattisen sisällönanalyysin keinoin. Tuomin ja Sarajärven (2018) mukaan               
temaattisen analyysin lähtökohta on aineisto. Tutkijan tehtävä on tunnistaa                 
aineistosta sitä ohjaavat perus- tai johtoajatukset, joiden ympärille kootaan                 
temaattisen käsitekartan avulla teemaan liittyvä kokonaisuus. (Tuomi & Sarajärvi                 
2018, 142). Olen ohjannut tutkimuksen fokusta niin, että loin kyselyn olennaisina                     
pitämieni kattotermien tai teemojen pohjalle. Analyysivaiheessa otin huomioon kaikki                 
aiheeseen, eli filmikuvan merkityksiin, liittyvät kommentit. Tätä varten aineistoa on                   
ryhmitelty temaattisesti. 
 
Tarkastelen muistoja analogiselta valokuvauskaudelta kolmen pääteeman kautta, ja               
ne ovat myös tämän työn analyysiluvut: materiaalisuus, käytäntöjen muutokset sekä                   
analogisen ja digitaalisen vertailuasetelma. Näiden kautta tutkin sitä, miten                 
suomalaiset aikuiset merkityksellistävät lapsuutensa analogisen arkikuvauskauden,           
koska haluan ymmärtää, miten se vaikuttaa heidän valokuvasuhteeseensa vielä                 
digiaikanakin. Tällä tavalla haluan auttaa lukijaa ymmärtämään, miten eri aikakaudet                   
ja niiden kulttuuriset kehykset muovaavat suhdettamme teknologiaan sekä sen                 
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tarkoituksiin. Kolmen pääteeman alla on mahdollista tarkastella tiukemmin rajattuja                 
aiheita. Niitä ovat esimerkiksi perhepiirin vaikutus valokuvaustapoihin,             
henkilökohtainen kokemus valokuvaamisesta, valokuvien katseleminen, perinteiden           
merkitys sekä valokuvauksen kehitys tulevaisuudessa. Henkilökohtaisten kokemusten             
ja muistojen lisäksi kyselyn sisältö on laadittu tiettyjen, tärkeinä pitämieni                   
teknologisten ja yhteiskunnallisten tekijöiden pohjalta. Avaan näitä tekijöitä luvussa                 
2.2, jossa käsittelen analogisen valokuvan historiaa sekä siirtymää digiaikaan.  
 
Osa kaikista kysymyksiä käsitteli suoraan lapsuutta tai aikuisuutta, jolloin raja oli                     
vedetty täysi-ikäisyyteen eli ikävuoteen 18. Tämä ikäraja mainittiin myös kyselyssä.                   
Sekä täysi-ikäisyydellä että teknologisilla seikoilla on vastauksien kannalta               
olennaisesti merkitystä, sillä se vaikuttaa siihen, mitä tietyn ikäiset ovat tehneet                     
itsenäisesti. Ovatko he vaikka opetelleet kuvien laittamista nettiin jopa ennen                   
vanhempiaan, tai muistavatko he filmikuvauksen tapahtumana mutta eivät olet                 
kuvanneet itse?  
 
Pyrin siihen, että työni oli aktiivisesti yhteydessä valokuva-alan eri toimijoihin. Jaoin                     
kyselyn sähköisesti kaikille Suomen opistoille ja korkeakouluille, jotka kouluttavat                 
valokuvaajia. Tämän vuoksi kyselyyn vastanneista yli puolet on ammatikseen tai                   
puoliammattimaisesti valokuvaavia ihmisiä, mikä luonnollisesti vaikuttaa saatujen             
vastausten luonteeseen. Lisäksi lähestyin suomalaisia alan lehtiä sekä kaikkia                 
Suomen valokuvagallerioita ja -museoita. Näiden lisäksi esittelin kyselyn muutamassa                 
filmikuvaajien Facebook-ryhmässä. Mediatutkimuksen oppiaine jakoi kyselyni           
Facebook-sivullaan, mikä toi vastaajiksi mediakriittisiä vastaajia. Ennen pro gradu                 
-työn valmistelua olin jo sopinut Suomen valokuvataiteen museon kanssa lahjoittavani                   
tutkimustuloksia heidän kokoelmiinsa. Täten kyselyn lopussa vastaajilla oli               
mahdollisuus antaa lupa vastausten luovuttamiseen valokuva-alan erikoismuseoon. 
 
Kyselyn lopussa heidän oli myös mahdollista jättää sähköpostiosoitteensa, mikäli he                   
haluavat valmiin työn luettavaksi. 
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1.4 Tutkimuksen aineisto ja tutkimusetiikka 
 
Hain kyselyyn vastauksia tosiaan ihmisiltä, jotka kokevat eläneensä “analogista                 
lapsuutta ja digitaalista aikuisuutta”. Koska ilmaisu on tulkinnanvarainen, koin                 
tarpeelliseksi esittää kyselyssä jonkinlaisen viitteellisen ikäryhmän. Kyselyssä esitin,               
että tutkittava ikäryhmä rajautuu suunnilleen vuosina 1980–1995 syntyneisiin. Toin                 
silti esiin sen, että kuka tahansa saattoi kuitenkin syntymäajasta riippumatta vastata,                     
mikäli kokee kuuluvansa hakemaani ihmisryhmään. Edellytyksenä oli vain, että                 
vastaaja muistaa jotain filmikuvauksesta omassa lapsuudessa, eivätkä digikamerat tai                 
vaikka kamerapuhelimet ole hänelle vieraita. 
 
Kyselyyn vastasi yhteensä 132 henkilöä. Viitteellisestä ikärajasta huolimatta ikähaitari                 
oli odotettua suurempi, sillä vastaajat olivat syntyneet vuosien 1946–2000 välillä.                   
Päätin sisällyttää tutkimusryhmääni ainoastaan 1970–1990-luvuilla syntyneet, sillä             
koin heidän edustavan parhaiten hakemaani ikäryhmää. Heitä vanhempia vastaajia oli                   
34 henkilöä. Heidän intonsa vastata kyselyyn kuvaa digitalisoitumisen painoarvoa: se                   
on ollut merkittävä muutos heille, jotka kenties identifioivat itsensä juurikin analogisen                     
lapsuuden kautta. Vuodelta 2000 oli yksi vastaaja, joten jätin hänen vastauksensa                     
vertailukelvottomana tutkimuksen ulkopuolelle. Näiden rajausten jälkeen tutkittavana             
ja analysoitavana olivat täten 97 ihmisen vastaukset. Suhteellisesti eniten vastauksia                   
olivat antaneet 1990-luvulla syntyneet, joita oli 41,2 % tutkimusryhmästä. 
 
 
Kaavio 1. ​Eri-ikäisten vastaajien osuudet prosenttilukuina. 
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 Taustatiedoksi keräsin vastaajilta sukupuolen, paikkakunnan jossa he kasvoivat,               
nykyisen paikkakunnan sekä tasokuvauksen itsestä valokuvaajana. Näiden tietojen               
tarkoitus oli henkilöidä vastaajia jollain tavalla, sillä kysely itsessään oli anonyymi.                     
Vastaajien tunteet ja muistot valokuvasta voivat olla poikkeavia, sillä valokuva kehittyi                     
paljon jo ennen digitalisoitumista ja 2000-lukua eli sinä 30 vuoden aikajaksona, joka on                         
vastaajien ikähaitari. Tästä syystä viittasin vastaajiin heidän sukupuolensa ja ikänsä                   
mukaan. Jätin paikkakuntatiedot lopulta pois viitteistä, jotta vastaajat säilyttäisivät                 
anonyymiytensä paremmin. 
 
Koin tärkeäksi ottaa kyselyn laatimisessa huomioon sen, että vastaaminen olisi                   
mahdollisimman sujuvaa myös heille, joilla on enemmistöstä poikkeava kokemus                 
perheestä tai sukupuolesta. Kyselyssä oli erikseen kohta, jossa vastaaja saattoi                   
halutessaan kertoa omasta perhekokemuksestaan eli siitä, jos kokee perheensä                 
poikkeavan stereotyyppisestä suomalaisesta ydinperheen käsityksestä. Jopa           4
kokemukset menetyksestä, pettymyksestä, haasteista ja vastustamisesta tapaavat             
asettua heteroseksuaalisen perheen paradigmaan, johon kohdistuu normatiivinen             
perheellinen katse (Hirsch 1999, xviii). Harkitsin pitkään tarvetta kysyä vastaajien                   
sukupuolta ylipäänsä, mutta lopulta se tuntui mielekkäimmältä tavalta henkilöidä                 
anonyymit vastaajat käyttäessäni heidän muistojaan analyysiä varten.             
Sukupuolivaihtoehtoja oli täten kolme: nainen, mies ja muu. 
 
  Nainen  Mies  Muu 
1970-luvulla syntyneet  63,64 %  36,36 %  0 % 
1980-luvulla syntyneet  45,72 %  48,57 %  5,71 % 
1990-luvulla syntyneet  70 %  27,5 %  2,5 % 
 
Taulukko 1.​ Sukupuolijakaumat vuosikymmenittäin. 
 
4Kyseessä on kysymys numero 4: ​Kerro halutessasi lisää, jos kuvauskokemukset lapsuudessa ovat vaikuttaneet siihen, millainen 
kuvaaja olet nyt. Tämä voi koskea valokuvausta työnä, ilmaisumuotona tai elämäntapana. Mainitse myös, jos sinulla ei ollut tai ole 
stereotyyppistä "ydinperhettä". Ehkä sinut on esimerkiksi kasvattanut huoltaja, joka ei ole sinulle edes sukua? Tai olet elänyt 
uusperheessä, isovanhempiesi kanssa tai vastaavaa? Vaikuttaako tämä siihen, mitä ajattelet "perhevalokuvista"? 
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Koin tarpeelliseksi pyytää vastaajia määrittelemään oman tasonsa valokuvaajana               
lähinnä siksi, että oli kiinnostavaa selvittää, kiinnostaako tämä tutkimusaihe eniten                   
tietyn tasoisia valokuvaajia. Tasolla viitataan siihen, kuvaako vastaaja esimerkiksi                 
ammatikseen. Vaihtoehtoja oli seitsemän: ammattilainen, puoliammattilainen,           
aktiivinen harrastaja, satunnainen kuvaaja, kuvaan erittäin vähän, en kuvaa ollenkaan                   
sekä ei mikään näistä.  
 
Kaavio 2. ​Kyselyn alussa vastaajat kuvailivat, mikä heidän tasonsa valokuvaajana on. “En                       
kuvaa ollenkaan” on jätetty tästä kaaviosta pois, sillä yksikään vastaaja ei valinnut sitä                         
vaihtoehtoa. 
 
Kyselyn lopussa annettiin mahdollisuus jättää nimi, jos vastaaja halusi luovuttaa                   
vastauksensa myös Suomen valokuvataiteen museon kokoelmiin ja toivoi nimeään                 
käytettävän vastausten yhteydessä. Kaikista vastanneista kahdeksan henkilöä kielsi               
luovuttamasta vastauksia museolle. 
 
Tutkimuseettisesti aihe ei aseta merkittäviä haasteita. Lähtökohtana koko työlle on                   
ajatus siitä, että valokuvaus on 2010-luvulla aktiivista ja lähes kaikkien suomalaisten                     
harrastama ajanviete. Todennäköistä on, että kyselyyn vastanneet henkilöt pitävät                 
paitsi perhekuvien muistelusta, ovat myös yleisellä tasolla kiinnostuneita               
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valokuvauksesta. Aihe ei olettavasti ole arkaluontoinen. Anonyymiyden ansiosta oman                 
perheen yksityisyys oli mahdollsta säilyttää, ja kysymykset keskittyivät muistelemaan                 
omaa menneisyyttä ja valokuvauksen kehitystä.  
 
Kyselyn ja tutkimuksen toteutustapa antoi paljon tilaa vastaajan valinnoille ja                   
tulkinnalle. Avoimissa kysymyksissä oli esitettynä yksi pääkysymys, jota täydensi noin                   
viisi apukysymystä. Apukysymysten tarkoitus oli herättää ajatuksia ja antaa useita                   
vaihtoehtoja lähestyä samaa pääkysymystä. Tästä johtuen kyselyn kvalitatiivinen               
osuus mahdollisti hyvin monenlaiset vastaukset, minkä vuoksi ne eivät ole                   
varsinaisesti vertailukelpoisia keskenään. Tehtävänäni on analysoida, millaisia             
muistoja vastaajat ovat tuoneet esiin ja mikä niiden merkitys on. Vastaajilla on ollut                         
vapaus jättää asioita myös sanomatta. Toisaalta ihmisen muisti on valikoiva, ja kaikki                       
aiheeseen liittyvät muistot eivät varmasti ole yksinkertaisesti mieleen vastatessa. 
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2. Valokuvatutkimuksen lähtökohtia 
 
Koska valokuvauksella on useita erilaisia tyylilajeja, pelkästään tätä tutkimusta voisi                   
lähestyä esimerkiksi harrastajakuvauksen, perhekuvauksen tai arkikuvauksen kautta.             
Valokuvaa ja valokuvausta voi lähestyä esimerkiksi teknisenä suoritteena, visuaalisena                 
ilmaisumuotona, kulttuurisena tallenteena tai sosiaalisena ilmiönä (Makkonen 2010,               
32). Vaikka valokuvauksen osa-alueisiin viittaavia termejä, kuten lehti- ja                 
mainoskuvausta, voi käyttää sulavasti arkikielessä, alan tutkimuksen piirissä ei vallitse                   
yksimielisyyttä siitä, onko kyse lajityypeistä, tyyleistä vai paradigmoista. (Salo 2015,                   
336). Taustoitan tutkimusta erittelemällä aiheelle läheiset termit sekä tiivistän, miten                   
suomalainen valokuva siirtyi analogisesta digitaaliseen. Tämän lisäksi esittelen               
työlleni oleellista aikaisempaa tutkimusta. 
 
Teknologian näkökulmasta tämän tutkimuksen kohde on helppo määritellä:               
mielenkiinto kohdistuu analogiseen aikakauteen ja siihen, millaisia merkityksiä liittyy                 
analogisesta ajasta poistumiseen. Valokuvauksen digitalisoituminen on osa             
laajempaa yhteiskunnallista ilmiötä eli palvelujen ja toimintojen digitalisoitumisen               
ketjua (Makkonen 2010, 28). Kuten visuaalisten taiteiden tutkimuksessa yleensä,                 
myös valokuvauksessa merkittävä osa tutkimuksesta on käsitellyt sen kontekstia,                 
taiteellisia arvoja ja ontologisia kysymyksiä. Valokuvakritiikki on tyypillisesti               
sivuuttanut kuvien ottamiseen, tekemiseen ja jakamiseen liittyvät sosiaaliset               
käytännöt, ja keskittynyt sen sijaan tiettyjen kuvien semioottisten merkitysten                 
purkamiseen (Rose 2010, 14). Tämäkään tutkimus ei voi välttyä esittelemästä                   5
digitalisoitumisen historiaa, vaikka työn käsittelee pääasiassa analogista valokuvaa. 
 
   
5 Gillian Rose kirjoitti näin teoksessaan ​Doing Family Photography. ​Hän viittasi seuraaviin lähteisiin: Geoffrey Batchen (2008) 
Snapshots: art history and the ethnographic turn​; Kris R. Cohen (2005) What does the photoblog want? ​Media, Culture and 
Society 27​; Patrizia di Bello (2008) Seductions and flirtations: photographs, histories, theories. ​Photographies 1​; Elizabeth 
Edwards (2002) Material beings: objecthood and ethnographic photographs. ​Visual Studies 17​; Jonas Larsen (2008) Practices 
and flows of digital photography: an ethnographic framework. ​Mobilities 3​;  Patrick Maynard (2007) We can’t, eh, professors? 
Photo aporia. In J Elkins (ed.), ​Photography Theory​. 
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2.1 Amatööri, näppäily, perhekuva: keskeistä terminologiaa 
 
Tälle tutkimukselle läheisiin valokuvallisiin teemoihin lukeutuvat ainakin             
kuluttajakuvaus, näppäilykuva, tapakuvaaja, perhekuvaus, arkikuvaus, yksityinen sekä             
yleinen valokuva, harrastelijakuvaus, amatöörikuvaus, henkilökohtainen kuva,           
perinteinen kuva ja jopa matkakuvaus. Termeillä on selkeitä nyanssieroja, ja                   
valokuvakentän sisäisillä käsitteillä moniulotteisiä merkityksiä. Janne Seppänen             
(2014) erottaa tutkimuksessaan sanat valokuva ja valokuvaus. Valokuvaukseen               
kuuluvat muun muassa kamerat ja niiden valmistajat, valokuvastudiot,               
kamerapuhelimet, muistikortit, optiikat, perhevalokuvat, internetin valokuvasivustot ja             
kuvakeskustelut, valokuvaa esittelevät galleriat ja myös valokuvasta tekstejä               
kirjoittavat tutkijat – ja myös hänen kirjansa on osa valokuvausta. (Seppänen 2014,                       
18.) 
 
Tartun ensimmäisenä amatööriyden käsitteeseen, sillä uskon useimpien perhettään               
kuvaavien suomalaisten kuvaavan amatööripohjalta. Digiaikana on ylipäänsä vaikeaa               
määritellä, kuka on sananmukaisesti valokuvaaja. Sana amatöörimäinen on hankala                 
myös siksi, että se voi luoda ongelmallisen konnotaation epäammattimaiseen                 
kameran käyttöön (van Dijck 2007, 98–99). Amatööreiksi on kuvailtu esimerkiksi                   
kameraseuraan kuuluvia harrastelijoita (Saraste 2004) erotuksena nimenomaan             
ammattilaiskuvaajista. Amatööri siis määrittyy nimenomaan suhteessa jonkinlaiseen             
“oikeaan” valokuvaukseen, mutta valokuvauksen käsittäminen puhdasoppisena           
tekniikkalajina ei ole 2010-luvulla enää mielekästä. Amatööri ei siis kuvaa aineistoni                     
vastaajia riittävän hyvin. 
 
Aktiivisesti valokuvaavien ihmisten määrä on digitalisoitumisen myötä kasvanut niin                 
paljon, että kuvaajia on haasteellisempaa jakaa ammattilaisiin ja amatööreihin. Jako                   
näihin kahteen tuntuu anakronistiselta aikana, kun “tavallisista” näppäilykuvista –                 
vaikka terrori-iskusta – tulee yhä useammin 2000-luvun ikonisimpia kuvia (Hans 2012,                     
14). Terrori-iskujen valokuvien tapauksessa sopii tietysti väittää, etteivät ne ole                   
kirjaimellisesti tavallisia kuvauskohteita, mutta nyt periaatteessa myös amatöörit               
voivat ottaa historiaan jääviä valokuvia. Näppäily terminä viittaa etenkin siihen, että                     
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tällainen valokuvaus on kaikkien tai mahdollisimman usean mahdollisuus.               
Näppäilykuvaus on tänä päivänä valokuvatutkimuksen piirissä vakiintunut termi, mutta                 
sen etymologia tarjoaa toimivan selityksen. Brian Coen ja Paul Gatesin mukaan sanan                       
englanninkielinen käännös, ​snapshot​, viittasi alunperin brittiläisten metsästäjien             
tapaan ampua lantion tasolta ilman huolellista tähtäystä (ks. Sarvas & Frohlich 2011,                       
6).  
 
Harrastelijuus ei myöskään sovi tutkimukseni avainkäsitteeksi, sillä tulkintani mukaan                 
termi ilmentää aktiivista pyrkimystä kehittyä valokuvaajana. Harrastelijuuteen liittyy               
kuvien jakaminen kanssakuvaajille ja niistä keskusteleminen, jolloin ryhmä               
harrastelijoita muodostaa vertaistukimaisen verkoston. Valokuvan         
jokapaikkaistumisesta huolimatta koen valokuvausharrastajien olevan yhä selkeä             
dynaaminen ryhmänsä. Heille jakamisen ja keskustelemisen keskeinen foorumi tänä                 
päivänä on sosiaalinen media ja erityisesti Instagram (Salo 2015, 346).                   
Harrastelijakuva terminä vaikuttaa olevan jonkinlaisessa ristiriidassa arkikuvan             
kanssa: arkikuvaan liitetään kuvien “näppäileminen” sekä kepeyden ja               
epätäydellisyyden konnotaatiot, kun taas harrastelijakuvat ovat vähintään teknisesti               
edistyneempiä. Harrastelijat myös tyypillisesti tavoittelevat jatkuvaa kehitystä             
tekniikan ja sisällön puolesta. Arkikuva ei myöskään tue tutkimuskysymyksiäni                 
riittävästi, sillä muistelun kohteena olevat kuvat voivat olla myös saatuja tai jonkun                       
muun kuin oman perheenjäsenen ottamia.  
 
Päädyin siis käyttämään tutkimuksessani kaiken kattavana terminä sanaa               
perhe(valo)kuva. Perhekuva on yhdistelmä erilaisia kuva-aiheita, esimerkiksi arkisia               
kuvia, matkakuvia ja ryhmäkuvia. Tämäkään termi ei ole täydellinen, sillä sen                     
oletuksena on stereotyyppinen ydinperheen malli, jota vasten muunlaiset               
perhemuodot vertautuvat. Perhevalokuvauksen konsepti viittaa perhekeskeisiin           
arvoihin, jotka kotitalousten kuvissa usein toistuvat: ne esittävät stereotyyppistä isän,                   
äidin ja kahden lapsen muodostamaa ydinperhettä koherenttina ja onnellisena                 
yksikkönä, jonka sisäisissä suhteissa ei ole lainkaan ongelmia tai jännitettä (Sarvas &                       
Frohlich 2011, 5). 
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Termi ilmentää kuitenkin toimivalla tavalla valokuviin liittyviä omistamisen ja                 
yhteisöllisyyden kysymyksiä, joka on tämän tutkimuksen keskiössä. Useimmissa               
tapauksissa perhe aineistossani kieltämättä viittaa heteronormatiiviseen           
vanhemmuuteen ja keskiluokkaiseen elintasoon. Perhevalokuva on kuitenkin             
nähdäkseni paras tapa puhua kuvista tämän tutkimuksen viitekehyksessä.               
Tutkimuskysymykset keskittyvät nimenomaan siihen, millaista valokuvaus oli             
vastaajan perheessä ja miten perhe on vaikuttanut kuvien merkityksiin. Kuten                   
sanottua, annoin vastaajille mahdollisuuden esitellä ihmissuhteet, joita he pitävät                 
sananmukaisesti perheenään. Tämän ansiosta oletukset klassisesta ydinperheestä             
tulevat kumotuksi. Perhekuvauksen luonne on itse asiassa elimellisesti muisteleva.                 
Kun perheenjäsenet katselevat toisiaan, he ovat objekteja ulkoiselle katseelle, joka voi                     
olla sosiologista, psykologista, historiallista, nostalgista tai myyttistä (Hirsch 1997, 11). 
 
Valokuvan sosiaaliset tehtävät ovat linkittyneet modernin perheen ideologiaan jo yli                   
sadan vuoden ajan (Hirsch 1997, 7). Perhekuvat ovat ensisijaisesti nimenomaan                   
yksityisiä kuvia: niiden voidaan olettaa olevan olemassa ensisijaisesti pientä ja rajattua                     
yleisöä eli perhettä varten. Perhekuvaus pitäisikin nähdä ennemmin käytäntönä kuin                   
kuvatyyppinä (Rose 2010, 21). Se on selkeä oma valokuvauksen käytäntö, johon                     
kytkeytyy myös termi kuluttajakuvaus. Eastman Kodak Companyn kamera Kodak                 
Brownie No. 1 vuodelta 1888 todella synnytti perhekuvan, sillä se oli ensimmäinen                       
kuluttajille ja perheille suunnattu kamera. Kamera ja sen sivutuotteet, valokuva ja                     
perhealbumi, ovat kaikista instrumenteista eniten rakentaneet sitä ideologiaa, jonka                 
mukaan perhe merkitsee universaalin ihmisyyden symbolina (Hirsch 1997, 48).                 
Perhekuvan merkittävyyttä perustelee sekin, että lapsen näkemät ensimmäiset               
valokuvat ovat todennäköisesti perheen kameralla otettuja perhekuvia – riippumatta                 
siitä, onko kuvaaja ammattilainen tai amatööri (Sarvas & Frohlich 2011, 1). 
 
Vaikka keräsinkin aineistoa juuri sanaa filmikuvaus hyödyntäen, suosin tutkimuksessa                 
selkeyden vuoksi sanaa analoginen kuvaus. Syy on pitkälti käytännöllinen, sillä                   
kyselyssä filmikuvaus oli helpommin hahmotettava termi, mutta analoginen valokuva                 
toimii tutkimuksesta puhuttaessa paremmin. Suomen valokuvataiteen museon (2015)               
mukaan termi analoginen valokuvaus on oikeastaan syntynyt vasta digiaikana. Tällöin                   
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on syntynyt tarve viitata filmiajan valokuvausmenetelmiin, erotukseksi digitaalisista.               
Yleensä analoginen valokuvaus viittaa kemiallisiin menetelmiin, joita käytettiin               
filmikameralla valotetun filmin kehittämiseen. Termillä saatetaan viitata myös kaikkiin                 
digiaikaa edeltäneisiin tekniikoihin. (Suomen valokuvataiteen museo 2015.)  
 
2.2 Minihistoriikki: analogisesta digitaaliseen 
 
Perinteiden tarkastelu on valokuvatutkimuksen ytimessä, sillä ennen digitalisoitumista               
valokuvauksen tallennustekniikka perustui kemialliseen prosessiin yli 150 vuoden ajan                 
– eli aina siitä saakka, kun keksintö julkistettiin Ranskassa vuonna 1839. Siirtymä                       
itsessään sähköiseen kuvaan alkoi vähitellen 1980-luvulla ja sai vauhtia 90-luvulla.                   
Pelkkä tallennustavan muutos kemiallisesta sähköiseksi ei kuitenkaan selitä               
digitalisoitumisen koko ilmiötä. Valokuvauksen digitalisoitumiseen liittyy myös             
tietokoneperustainen, laskennallinen kuvankäsittely ja kuvien uudet siirto- ja               
jakelutavat tieto- ja puhelinverkoissa. (Salo 2015, 11.) Digitalisoituminen ei silti alkanut                     
vasta 1990-luvulla. Digitaalikamerat tulivat tuolloin yleisesti saataville, mutta               
elektronisesti tallentavan kameran varhaisin teoreettinen malli on jo vuodelta 1908.                   
(Makkonen 2010, 54). Sana “digitaalikuva” oli käytössä jo vuoden 1995 tienoilla, jolloin                       
se korvasi varhaisimmista sähköisistä kuvatallenteista käytetyn sanan “elektroninen               
stillkuva” (Nykrog 2005, 8). 
 
Tarkastelen aineistoani sitä teknologista kehitystä vasten, jonka johdosta valokuvien                 
yleisin instrumentti on tänä päivänä älypuhelin. Muutos käytännön tasolla on ollut                     
suuri. Pekka Punkarin mukaan 1990-luvun vaihteessa yli 90 prosentilla kotitalouksista                   
oli käytössään kamera, ja sillä otettiin kuvia keskimäärin neljä filmirullaa vuodessa (ks.                       
Salo 2015, 251). Kuvia otettiin vuosittain siis keskimäärin 96–144 kappaletta .                   6
Pystyäkseni erottelemaan eri ikäisten kokemuksia ja esitettyjä merkityksiä, otin                 
kyselyn väitteiden muotoilussa huomioon muun muassa seuraavat teknologiset               
seikat: 
 
 
6 Yleisimmin käytetty filmi perhe- ja näppäilykäytössä oli kinofilmi. Yhdelle filmirullalle mahtui joko 24 tai 36 kuvaa. 
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1990 Ensimmäinen digitaalinen kamera markkinoilla (Sarvas & Frohlich 2011, 104) 
1991 Internet syntyi (Sarvas & Frohlich 2011, 90) 
2001 Ensimmäinen markkinoilla oleva kamerapuhelin (Sarvas & Frohlich 2011, 93) 
2003 Digikameroiden myynti ylitti filmikameroiden myynnin (Nylén 2017, 10) 
2007 Ensimmäinen iPhone  
 
Lisäksi valokuvaukseen ovat yhteiskunnallisella tasolla vaikuttaneet muun muassa               
vuosien 1990–1994 lama, Nokian nousu kansainväliseksi matkapuhelinyritykseksi,             
tietoyhteiskuntastrategiat, Suomen liittyminen Euroopan Unioniin sekä           
kulttuuriteollisuuden kasvaminen taloudellisesti merkittäväksi toiminnan alueeksi.           
(Salo 2015, 8.) Myös yhteiskunta ja kapitalistinen markkinatalous ovat osaltaan                   
vaikuttaneet valokuvan tuotteistumiseen. Kotitalouksien kontekstissa yhteydet           
valokuvauksen, lapsuuden ja turismin välillä ovat Don Slaterin mukaan vaikuttaneet ja                     
yhä vaikuttavat keskeisellä tavalla henkilökohtaisen valokuvauksen muovaantumiseen             
kaupalliseksi kuluttamistoiminnaksi (ks. Hand 2012, 152). Handin (2012) mukaan                 
rakenteellinen siirtymä filmistä digiin liittyy yleisesti kapitalistisen toiminnan nousuun.                 
Myös markkinoiden eriytymisellä, kuvien ottamisen ja käsittelyn kaupallistamisella               
sekä kapitalismin valokuvallisilla representaatioilla on osansa kehityksessä. (Hand               
2012, 40.) Valokuvan kytkös kapitalismiin on voimakas erityisesti siksi, että kyseessä                     
on voimakkaasti kuluttajille suunnattu tuote, ja siksi valokuvan tekniset mullistukset                   
ovat voimistaneet kameroiden ja muiden valokuvalaitteiden markkinointia sekä siten                 
myyntiä. 
 
Seppänen (2001b) kirjoittaa, että digitaalisten kuvankäsittelytekniikoiden yleistyminen             
vuosituhannen vaihteessa asetti perinteisen valokuvan uuteen tilanteeseen. Siihen               
aikaan sana valokuva merkitsi lähinnä negatiivista fotokemiallisen prosessin kautta                 
syntynyttä vedosta. Sen koettiin olevan “kuollut”, minkä vuoksi alettiin puhua                   
“valokuvasta valokuvauksen jälkeen”. (Seppänen 2001b, 8.) Perinteinen valokuva               
viittaa nimenomaan analogiseen valokuvaan. Vaikutelma perinteikkyydestä syntyy             
juuri siitä, että digitalisoituminen muutti analogimuotoisen valokuvan luonnetta               
ratkaisevalla tavalla. Toisaalta digitalisoitumisen alkaessa valokuva oli toistasataa               
vuotta vanha keksintö, joten sen toimintatavat olivat vakiintuneet ja siten perinteikkäät.   
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 En avaa tässä syvemmin analogiseen ja digitaaliseen liittyviä mekaniikkaa,                 
tietotekniikkaa tai niiden teknisiä erityispiirteitä. Perustavanlaatuisena teknisenä             
erotteluna voisi tiivistää, että digitaalinen valokuva tallentuu pikseleinä, analoginen                 
kuva filmin rakeina (Makkonen 2010, 34). Väitän, että analogisen ja digitaalisen välillä                       
vallitsee edelleen orgaaninen jännite, sillä kameroita käytetään edelleen samaan                 
tarkoitukseen eli valokuvaamiseen, mutta käyttötavat ovat muuttuneet erittäin               
merkittävästi. Tällöin analoginen ja digitaalinen tulevat helposti rinnastetuksi ja                 
vertailluksi. Tasoero teknisestä näkökulmasta on suuri paitsi kuvankäsittelyn myös                 
digitaalisten laitteiden suorituskyvyn kasvun vuoksi. Toisin sanoen, digitaalikuva               
erottuu analogisesta nimenomaan korkeatasoisen suorituskykynsä vuoksi. Analogisen             
ja digitaalisen vastakkainasettelun sijaan valokuvan historia voidaan hahmottaa               
kolmivaiheisesti eli camera obscuran, analogisen kameran ja digitaalikameran               
mukaan (Seppänen 2014, 37).  
 
Käytän tässä työssä hieman vaihtelevasti sanoja fyysinen kuva, paperikuva ja                   
filmikuva. Kaikissa tapauksissa viittaan analogisella kameralla otettuun valokuvaan,               
josta on tehty paperinen vedos. Käytettävä sana vaihtelee pääasiassa siksi, että                     
vastaajat käyttivät kaikkia näistä kolmesta termistä. Toisaalta termin vaihtelulla vältän                   
yhden sanan toisteisuutta. Osa vastaajista kirjoitti fyysisistä kuvista filmikuvan sijaan,                   
mutta aina vastauksista ei ilmennyt, oliko puhe nimenomaan analogisen ajan kuvista                     
vai digikuvavedoksista. Valitsin analyysiin vastaukset, joissa päättelin kyseessä olevan                 
analogisen ajan kuvat. 
 
On kiinnostavaa, että samaan tarkoitukseen eli valokuvaukseen tarkoitetut tekniikat                 
käsitetään ontologisesti erilaisina. Digitalisoitumisen myötä valokuva kadotti aiemman               
ominaisluonteensa todistuksellisena mediana, ja valokuvaus alkoi vaikuttaa läheiseltä               
tekniikalta verrattuna muihin tietokonetyöskentelyssä käytettyihin digitaalisen           
kuvantamisen menetelmiin. Analogisen ja digitaalisen rajat voivat olla myös häilyviä:                   
skannattuja analogisia valokuvia voidaan myös työstää digitaalisilla menetelmillä,               
jolloin näitä kuvia sopii kutsua analogis-digitaalisiksi valokuviksi (Makkonen 2010,                 
23–37). Filmin ja digin mekaanisen erottelun lisäksi niillä voidaan nähdä olevan omat                       
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käyttötarkoituksensa, eli tekniikka itsessään voi rohkaista tietynlaisiin kuvaustapoihin.               
Analogiaikana omia, henkilökohtaisia kuvia otettiin ensisijaisesti autobiografisen             
muistelun vuoksi, ja valokuvat yleensä päätyivät säilytettäväksi albumeissa tai                 
kenkälaatikoissa (van Dijck 2007, 98–99). Koska digitaalisista valokuvista ei yleensä                   
teetetä fyysisiä vedoksia, tällainen säilömisen tapa on menettänyt merkityksensä, ja                   
kuvat säilytetään yleensä sen sijaan digitaalisilla laitteilla. 
 
Digitalisoituminen todella arkipäiväisti valokuvauksen. Arkipäiväistyminen toi yhä             
useamman saataville teknologian, jonka johdosta suomalaisten tapa osallistua,               
sosialisoida, dokumentoida ja kommunikoida alkoi hiljalleen muuttua.             
Tilastokeskuksen (2009) ajankäyttötutkimuksessa valokuvausharrastuksen       
leviäminen kytketään digitalisoitumiseen ja kännykkäkameroiden yleistymiseen. Kun             
tähän lisätään kameroiden hintojen lasku, puhutaan valokuvaamisen             
“demokratisoitumisesta”. (Tilastokeskus 2009.) Digitalisoituminen tarjosi tosiaan           
harrastajakuvaajillekin nopeuden tai materiaalikustannusten säästön kaltaisia hyötyjä,             
mutta niiden arvo ja merkitys oli vähäistä siihen asti, että digilaitteiden hinnat laskivat                         
ja tekninen laatu nousi. Kotitalouksien laitteet vaihtuivat digitaalisiin siis vasta                   
myöhemmin, muiden näyttäessä tietä. Digiteknologian varhaisia omaksujia olivat               
kuvajournalismi, mainoskuvaus ja valokuvataiteessa taidekoulut, joissa uutta             
tekniikkaa opeteltiin (Salo 2015, 26–253). 
 
2.3 Aikaisempi tutkimus 
 
Pro gradu -työni on tiettävästi ensimmäinen tutkimus, jossa tarkastellaan                 
suomalaisten tapoja merkityksellistää analogisen valokuvan aikaa. Kyse on               
nimenomaan tavasta käsittää tietty aika ja paikka omine lainalaisuuksineen, eikä                   
valokuvasta sinänsä: työni on retrospektiivinen katsaus analogiseen yhteiskuntaan.               
Työtäni tukee tutkimus muun muassa valokuvan digitalisoitumisesta ja sen                 
sivuilmiöistä, perhekuvauksesta, medianostalgiasta ja filmikuvauksesta digiaikana.           
Aihe on poikkititeteellinen, sillä yhteiskunnan digitalisoitumista selvittää esimerkiksi               
tietoyhteiskuntatutkimus (Makkonen 2010, 30). Yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen           
piiriin valokuva nousi 1970-luvulla (Seppänen 2001, 9). Digitaalisesta valokuvauksesta                 
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alettiin keskustella kansainvälisellä tasolla 1980-luvun alussa (Mitchell 1992,               
260–262). 
 
Akateeminen valokuvatutkimus on käynnistynyt Suomessa vasta 1990-luvulla             
(Makkonen 2010, 29). Aika oli otollinen. Siihen aikaan puhuttiin paljon valokuvan                     
jälkeisestä ajasta: Martin Listerin ja William J. Mitchellin mukaan digitalisoitumisen                   
nähtiin kadottavan visuaalisen kulttuurin vanhemmat teknologiat sekä niiden totuutta                 
ja indeksisyyttä ilmentävät modernistiset arvot (ks. Makkonen 2010, 17–18).                 
Valokuvaa ylipäänsä on tosiaan tutkittu paljon. Omalle tutkimukselleni yksi                 
oleellisimmista valokuvateoreettisista teoksista on visuaaliseen journalismiin           
erikoistuneen professori Janne Seppäsen työtä. Hänen teoksensa ​Levoton valokuva                 
(2014) pääteesi on, että valokuvan ymmärtämiseksi täytyy tarkastella kameran ja                   
valokuvan erilaisia olomuotoja. Nykyään valokuva voi olla sekä sähkömagneettinen                 
signaali kuin vanhaan perhealbumiin liimattu, reunoiltaan käpristynyt vedos (Seppänen                 
2014, 14).  
 
Vaikka mainitsinkin tutkimuksen perhevalokuvista, juuri tämä valokuvan tyylilaji on                 
ollut tutkimuksessa marginaalinen kiinnostuksen kohde kaikkeen muuhun valokuvaan               
verrattuna. Sitä, että perheotoksia on jätetty huomiotta, voi selittää feministisestä                   
näkökulmasta: kotitalouteen liittyviä asioita ei usein nähdä tarpeeksi tärkeinä, jotta                   
niitä tarkasteltaisiin kriittisesti. Valokuvissa tyypillisesti näkyvät diskursiiviset rakenteet               
esittävät epätasa-arvoisia luokan, sukupuolen, rodun ja seksuaalisuuden suhteita, ja                 
juuri siksi suurin osa perhekuvan tutkimuksesta on keskittynyt kuvien sisältöön (Rose                     
2010, 5–15). Marianne Hirsch (1999, 2012) tarkastelee henkilökohtaisten kuvien                 
kulttuurista vaikutusvoimaa, valokuvia perheiden itserepresentaation         
primäärivälineenä ja perhekuvien semioottisia merkityksiä. Perhevalokuvien           
dekonstruointia ja perheen “salaisia” muistoja pohtii puolestaan Annette Kuhn (2002).                   
Suomessa perhevalokuvia ovat tarkastelleettarkastelevat pro gradu -töissään Pirjo               
Mäkilä (1993) ja Katariina Ruohonen (2011). Mäkilä käsittelee kotivalokuvausta ja                   
näihin kuviin liittyviä ikimuistoisia hetkiä. Ruohonen tutkii perhevalokuvan kehitystä                 
lajityyppinä, käyttäen aineistona oman sukunsa perhekuvia neljän sukupolven ajalta.                 
Perhevalokuvaa käsittelevän väitöskirjan on tehnyt Seija Ulkuniemi (2005), joka                 
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käyttää aineistonaan perhevalokuvan lajityyppiä pohtivia tilateoksia sekä niistä               
syntynyttä dialogia katsojien kanssa.  
 
Digitalisoitumisen eri aspektit ovat olleet monimuotoinen tutkimuksen kohde etenkin                 
2000-luvun puolella. Suomessa valokuvauksen digitalisoitumista ovat käsitelleet             
väitöskirjoissaan muun muassa Janne Seppänen (2001a), Harri Laakso (2003), Mika                   
Elo (2005) ja Pekka Makkonen (2010). He tarkastelevat valokuvan ontologiaa,                   
luontovalokuvan merkityksiä, kuvan ja tekstin suhdetta, digitaalisen valokuvan               
identiteettiä sekä ammattilaisten näkemyksiä digitalisoitumisesta. Pro gradu -töitä               
digiteemoista ovat tehneet Dunja Myllylä (2008) ja Niklas Kullström (2017), jotka                     
tutkivat digitalisoitumisen vaikutusta arkikuvaajien toimintaan sekä valokuvaa             
digitaalisen kuvantamisen välineenä. Digitalisoitumisen osalta tutkimus on hyvin               
poikkitieteellistä. Kasvatustieteen alalla tutkijat Colin Lankshear ja Michele Knobel                 
(2007) ovat käsitelleet erilaisia suhtautumistapoja digitalisoitumiseen. He keskittyvät               
uusiin digitaalisiin lukutaidon muotoihin sosiokulttuurisesta näkökulmasta.  
 
Oikeastaan voitaisiin puhua yleisesti digitaalisen kulttuurin tutkimuksesta, joka alkoi                 
Suomessa 1990-luvulla: tällöin tietokoneita alettiin pitää kulttuurisina välineinä, ja                 
huomio kohdennettiin uusmediaan (Makkonen 2010, 30). Samaan aikaan               
digitalisoituvan valokuvauksen historiaa alkoi tutkia englantilainen Martin Lister, joka                 
tarkastelee nimenomaan alkuvaiheen reaktioita digitalisoitumiseen (Salo 2015, 13).               
Digitalistoitumisen tutkimus on pohtinut laajasti myös valokuvan jokapaikkaistumista.               
Merja Salon teos ​Jokapaikan valokuva: Suomalaisen valokuvauksen digitalisoituminen               
1992–2015 – joka ei ole akateeminen tutkimus vaan tietokirja – on kattavin kooste                         
siirtymästä digitaaliseen niin laitteiden kuin käytäntöjen osalta. Ulkomaisista lähteistä                 
mainittakoon esimerkiksi Martin Handin ​Ubiquitous Photography (2012). Teos pohtii                 
tapoja, joilla esimerkiksi tapahtumat, ihmiset ja hetket taltioidaan odottamattomalla                 
vauhdilla ja intensiteetillä. 
 
Uusimpiin tutkimussuuntauksiin lukeutuu materiaalisuuden tarkastelu, joka alkoi             
toden teolla 2000-luvun alussa (Seppänen 2014, 13–14). Merkittävimpiä lähteitä                 
tutkimukselleni on José van Dijckin ​Mediated memories in the Digital Age (2007). Van                         
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Dijck esittää, että henkilökohtaisilla fyysisillä muistiesineillä kuten valokuvilla ja                 
pääsylipuilla on moniulotteisia merkityksiä. Teos pohtii sitä, miten uudet ja vanhat                     
mediateknologiat muovaavat muistamisen tapoja ja mikä on esimerkiksi               
materiaalisuuden ja muistelun suhde.  
 
Koen työni asettuvan osaksi mediateknologioiden muistitutkimuksen jatkumoa, ja               
siksi nostan kaksi teosta olennaisiksi lähteiksi valokuvatutkimuksen ulkopuolelta.               
Kaarina Kilpiön, Vesa Kurkelan ja Heikki Uimosen vertaisarvioitu tiedekirja ​Koko                   
kansan kasetti. C-kasetin käyttö ja kuuntelu Suomessa ​käsittelee C-kasettia                 
formaattina ja siihen liittyviä merkityksiä. Teoksen taustalla on vastaavanlainen                 
muistiaineisto kuin tässä työssä. Lisäksi Konsta Kajander on tehnyt pro gradunsa                     
vinyylilevyistä otsikolla ​Vinyylin lämpö: etnologinen tutkimus musiikinharrastamisesta ja               
vinyylilevyjen merkityksistä​. Kajanderin tutkimusaineisto koostuu seitsemästä           
teemahaastattelusta. 
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3. Valokuvauksen materiaalisuudet 
 
Kysymykset materiaalisuudesta ovat analogisen ja digitaalisen erottelun keskiössä.               
Materiaalisuuden avulla voidaan keskustella medioituneista muistoista, kuvien             
omistamiseen liittyvistä kysymyksistä, kuvien sosiaalisista aspekteista, jakamisen ja               
säilyttämisen tavoista, taktiilisista muistoista, kuvien kuratoinnista ja myös               
ekologisista arvoista. Sanotaan jopa, että kamera sekä teknisenä laitteena että                   
populaarikulttuurin spektaakkelina on niin läsnä arjessamme, että siitä on tullut                   
itsestäänselvyys – ja samalla, hieman paradoksaalisesti, näkymätön (Seppänen 2014,                 
20–21). Käsittelen materiaalisuuden alla kysymykset kuvien määrästä, erittelen               
valokuvaan liittyviä fyysisyyden aspekteja ja kokoan vastaajien ajatukset filmikuvan ja                   
digikuvan pysyvyydestä. 
 
Siinä missä analogisen kuvan olemassaolo konkretisoitui fyysisessä toiminnassa, on                 
digitaalisen kuvan ominaispiirteitä juuri se, että se koetaan ei-fyysisenä mediana.                   
Tässäkin tutkimuksessa yksi tärkeitä kysymyksiä on se, miltä paperikuvasta                 
luopuminen tuntui. Monien mielestä juurikin muutos materiaalisuudessa tekee               
digitalisoitumisesta aidon murroksen, eivätkä he toisin sanoen näe digitalisoitumista                 
pelkästään yhtenä evolutiivisena kehitysaskeleena valokuvan historiassa (Hand 2012,               
62). 
 
Materiaalisuus on yhä se määre, jota vasten digitaalista vertaillaan. Todellisuudessa                   
mikään valokuva ei voisi olla olemassa ilman materiaalista esinettä: valokuvauksessa                   
keskeistä on kameroiden kehitys, mutta myös tietokoneet, muistilaitteet, skannerit,                 
lähettimet, kuvan muokkaukseen käytetyt ohjelmistot ja tulostimet kuuluvat kaikki                 
digitalisoituvan valokuvauksen uuteen materiaalisuuteen (Salo 2015, 9). Lisäksi               
paperikuvien digitointi mahdollistaa niiden muuttamisen erilaisiin materiaalisiin             
muotoihin kuten albumeihin ja kovalevyille (Hand 2012, 72).  
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Myös käsinkosketeltavan, kemiallisesti tehdyn valokuvan sekä tietokoneen             
näennäisesti näkymättömän masinoinnin välillä vaikuttaa olevan merkittävä ero. Silti                 
digitaalinen nähdään usein, virheellisesti, nimenomaan immateriaalisena. 
 
Hand (2012) esittää, että perinteisesti valokuvaa on arvostettu nimenomaan                 
materiaalisena ja symbolisena esineenä. Koska tämä on muuttunut, herää kysymys                   
siitä, onko digitaalista kuvaa mahdollista arvostaa kestävänä itserepresentaation               
muotona. Tällainen teknologinen kehitys liittyy vääjäämättä myös myöhäismoderniin               
kulutuskapitalismin kontekstiin. (Hand 2012, 8–9.) Perhevalokuvaus on oma               
teollisuuden haaransa, ja siihen kuuluvien tarvikkeiden – kameroiden, filmin,                 
teettämisen ja albumeiden – tekijöillä on oma osuutensa muistoissa, jotka valokuvaan                     
liittyvät. Perhevalokuvaus on teollisuus, jonka lupaamat muistot kytkeytyvät               
mielihyvään ja jatkuvuuteen, ikään kuin perhetarinoilla ei olisi loppua ollenkaan (Kuhn                     
1995, 19).  
 
Filmikuvien tuotannon prosessissa on yksi selkeä tekijä, joka puuttuu digikuvauksesta                   
täysin: niiden kehittäjä. Harvaa vastaajaa häiritsi se, että kuvien kehittäjä näki                     
henkilökohtaiset kuvat. Näin koki myös eräs vastaaja, joka perusteli, että “enemmän                     
ahdistaisi jos digikameran muistikortti häviäisi koska kuvat on paljon helpommin                   
‘hyödynnettävissä’.” Yksi vahvimmista digitaalisuuteen ylipäänsä liittyvistä           7
uhkakuvista onkin kokemus siitä, että ulkopuolinen pääsee käsiksi henkilökohtaiseen                 
materiaaliin, ja täten symbolisesti riistää materiaalin omistajuuden. 
 
Kuvaamiseen käytetyn laitteen merkitystä kuvaustapahtumalle pohditaan myös             
vastauksissa: 
 
Sukulaistapaamisissa kuvien ottaminen ison ja kalliin näköisellä             
järjestelmäkameralla oli lapsesta jännittävää, arvokasta ja tarkkaa puuhaa.               
Ehkä sen myötä minulla on aikuisena ajatus, että filmille kuvatut muotokuvat                     
ovat jotenkin merkityksellisempiä digi- tai kännykkäkuviin verrattuna.  8
 
7 Mies, 1986. 
8 Mies, 1993. 
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Ylläoleva sitaatti ilmentää hyvin laitteen merkitystä tulkintaan: kuvaaminen isolla ja                   
kalliin näköisellä kameralla näyttäytyi lapselle työläänä prosessina, joka lisäsi otettujen                   
kuvien arvoa. Yksilöön liittyvillä sosiaalisilla, kulttuurisilla, teknisillä ja ekonomisilla                 
tekijöillä onkin vaikutusta siihen, miten materiaalisuus ilmenee tämän arjessa.                 
Kulttuurintutkimuksen piirissä materialismi ei viittaakaan perinteisten luonnontieteiden             
tutkimuskohteeseen eli fysikaaliseen ja materiaaliseen todellisuuteen. Sen sijaan               
ihmisten toiminta ymmärretään tapahtuvaksi materiaalisissa käytännöissä,           
yhteiskunnallisissa suhteissa, joihin voidaan vaikuttaa, mutta jotka ovat olemassa                 
myös yksittäisestä toimijasta riippumatta. Kulttuurintutkimuksen materialismi on             
ennen kaikkea merkitysten ja diskurssien materiaalisuutta. (Seppänen 2001, 72.)  
 
Seppänen (2014) on luonut teorian valokuvan materiaalisesta ytimestä. Koska                 
valotuksessa syntyvä jälki on valokuvan alkupiste, se muodostaa pohjan muille                   
materiaalisuuksille. Seppänen pitää tällaisen materiaalisen ytimen mahdollisesti             
hämmentävimpänä piirteenä sen näkymättömyyttä. Valotuksen jälkeen filmin pinnalle               
jää niin sanottu latentti kuva, jota ei näe paljain silmin (Seppänen 2014, 8–9). Tämän                           
teorian voisi tulkita niin, että vain tietoisuus otetusta valokuvasta riittää sen                     
ymmärtämiseen, että valokuva on käytettävissä haluttuihin tarkoituksiin. 
 
3.1 Materian ja määrän suhde 
 
Näennäisen immateriaalisuuden ohella digitaalisen valokuvan perusluonnetta           
määrittelee tavanomaisesti mahdollisuus ottaa kuvia käytännössä rajattomasti.             
Valokuvauksessa on alettu 2000-luvulla puhua ubiikista eli jokapaikan valokuvasta,                 
kun kamerat ja kuvaaminen ovat yhä kiinteämmin osa kaikkien ihmisten arkea (Salo                       
2015, 9). Monin tavoin nimenomaan arkipäiväisten kuvien määrällinen laajuus                 
herättää kysymyksiä kulttuurisesta arvosta ja autenttisuudesta sekä yhden valokuvan                 
arvosta kokonaisen ison visuaalisen kulttuurin sisällä (Hand 2012, 91).  
 
Tarkastelen kuvien määrää materiaalisuuksien yhteydessä siksi, että eri laitteet ja                   
niiden kehitys on ollut kuvien määrän kasvun edellytys. Kuten edellä osoitin, tekniset                       
laitteet ovat myös osa valokuvan materiaalisuutta. Ubiikki valokuva voidaan nähdä                   
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jopa tietynlaisena massana, joka sijaitsee tietyssä paikassa ​– esimerkiksi kovalevyllä ​–                     
myös digitaalisesti. Pidän digikuvaa vain yhdenlaisena tapana käsitellä aineistoa:                 
myös digitaalinen massa vaatii järjestelyä ja arkistointia. Toisaalta ei ole tutkimuksen                     
näkökulmasta hedelmällistä olettaa, että filmiaikana kuvattiin vähän, ja digiaikana                 
paljon, vaikka kärjistettynä tilanne onkin usein ollut juuri tämä. ​Filmikuvaan liittyy myös                       
aivan eri tavalla vaivalloisuus, joka on voinutkin vaikuttaa suoraan omaan toimintaan: 
 
On se vaatinut ennen aikamoista arkistointitaitoa ja -kärsivällisyyttä niiden                 
[filmikuvien] kanssa säätää. Ja sitähän opetettiin myös valokuvauskoulussa               
ennen ensimmäisenä, että miten merkitään ja arkistoidaan materiaalit.   9
 
Poikkeuksena nykypäivään, analogisena aikana harva lapsi tai nuori tuotti valokuvia                   
itse, vaan valokuvat olivat nähdäkseni perheen yhteinen kokemus ja omaisuus.                   
Tällaiset kokemukset näkyvät myös aineistossa. Tavanomainen diskussi analogisen               
valokuvauksen piirissä onkin kokemus siitä, että rajallisemmat mahdollisuudet ottaa                 
kuvia filmiaikana tekevät yksittäisistä kuvista merkityksellisempiä. Tällöin myös filmin,                 
eli perheen yhteisen omaisuuden tuhlaaminen on koettu negatiivisena:  
 
Digikuvia on niin paljon ettei kukaan ikinä katsokaan niitä. Siinä mielessä vanhat                       
kuvat tuntuvat merkityksellisemmiltä. Niissä on vielä yleensä ollut jokin syy                   
ottaa kuva. Muistan pieniä riitoja siitä, että isä on ottanut liikaa kuvia ja muita                           
perheenjäseniä on ärsyttänyt se.   10
 
Nykyään mahdollisuus ottaa kuvia käytännössä rajattomasti muuttaa kuvauskohteita.               
Erään vastaajan mukaan kuvat voivat nykyään olla visuaalisia muistilappuja. Hän                   
saattaa nykyään “ottaa kuvan asiasta joka pitää muistaa, vaikkapa imurin                   
pölypussilaatikon kannesta.” Henkilökohtainen valokuva kytkeytyy siis ubiikkiin             11
valokuvaan aivan olennaisella tavalla.  
 
Valokuvasta on tullut henkilökohtaista ja siten arkipäiväistä siksi, että                 
henkilökohtainen elämä ylipäänsä on ollut kehittynyt teknisten, sosioekonomisten ja                 
kulttuuristen muutosten ansiosta. Henkilökohtainen kuva ei siis tarkoita samaa kuin                   
9 Mies, 1987. 
10 Nainen, 1993. 
11 Nainen, 1972. 
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amatööri, yksityinen ja yleinen kuva, eikä perhekuva tai näppäilykuva (Hand 2012, 5).                       
Kyse on kulttuurisesta kehityksestä, jonka voidaan nähdä huipentuneen 2000-luvulla                 
tapaan, jolla kuka tahansa voi olla tuottaja Internetissä. Valokuvia on mahdollista ottaa                       
ja jakaa erittäin suurissa määrissä. 
 
Mielenkiintoinen ja yllättäväkin tulos aineistossa oli kokemus siitä, että “mitä                   
yleisemmäksi ja helpommaksi valokuvaaminen on tullut, sitä vähemmän” omaa                 12
elämää kuvataan. Huomattavaa on, että tämä kokemus tulee esiin ainoastaan                   
1970–1980-luvuilla syntyneiden vastauksissa: 
 
Tuntuu, että kuvasin filmille aikanaan enemmän, kuin nyt digiaikana                 
kännykkään tai digikameraan. Aiemmin, kun ei kameraa ollut kaikilla, niin oli                     
kiva ottaa itse kuvia. Nyt kun jokaisella on kännykässä kamera, ei enää itse                         
viitsi. Toki iän karttuminenkin on saattanut vaikuttaa asiaan.  13
 
Tällaisten ajatusten taustalla on oletettavasti kokemus siitä, että kuvilla itsessään ei                     
ole enää yhtä suurta merkitystä kuin ennen. Lisäksi vastaajista voi tuntua                     
epämieluisalta profiloitua valtavirran mukaisiksi kuluttajiksi ja käyttäytyjiksi, mikäli               
jatkuva kuvaaminen ja teknologisten trendien seuraaminen tuntuu negatiivisella               
tavalla sosiaaliselta eleeltä. Jos kuvia ei enää “viitsi ottaa”, se voi myös viestiä                         
kyvyttömyydestä tai haluttomuudesta ottaa kuvia, jotka poikkeaisivat muiden               
ottamista valokuvista. Digitalisoitumisen mahdollistamat kuvamäärät voivat myös             
laskea yksittäisten kuvien arvoa: 
 
Olen visuaalinen ihminen ja käytän esimerkiksi Instagramia, mutta               
suhtautumiseni digivalokuviin on melko välinpitämätön. Epäonnistunutkin           
paperivalokuva on säilyvä artefakti, kun taas digikuvia kertyy helposti suuret                   
määrät, ja runsaudessaan ne tuntuvat yhdentekeviltä.  14
 
Sama kokemus välittyy seuraavalta vastaajalta. Hän sanoo pitäneensä lapsena                 
kuvaamisesta, vaikkei saanutkaan usein käyttää perheen filmikameroita. Hän sai                 
huomautuksia filmin tuhlaamisesta:  
 
 
12 Nainen, 1972. 
13 Mies, 1976. 
14 Nainen, 1989. 
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Digikameroiden yleistyttyä kuvien ottaminen toki muuttui helpommaksi, mutta               
toisaalta siitä lähtien niiden tietynlainen ainutlaatuisuus on katosi hiljalleen, kun                   
tilanteista saattoi ottaa vaikka kuinka monta kuvaa.  15
 
Kokemus analogisten kuvien uniikkiudesta niiden rajallisuuden vuoksi on looginen                 
selitys sille, miksi tunnereaktio filmikuvaa kohtaan voi olla vahva. Onkin syytä olettaa,                       
että kokemus filmin rajallisuudesta on ollut yleinen tulotasosta riippumatta. Väitän,                   
että pelkästään pakote ladata välillä uutta filmiä kameraan on rajoittanut                   
ahkerimpiakin valokuvaajia, ja toisaalta niukempi kuvaus ylipäänsä oli ajanmukainen                 
normi. Tietoisuus rajallisesta kuvamäärästä on rajoittanut kuvausaiheita alunperinkin. 
 
Kokemus siitä, että kuvia on voitu omassa lapsuudessa ottaa rajallisesti, on tosiaan                       
aineistossa yleinen. Kuvien ottaminen on vaatinut paitsi rahaa, myös vaivannäköä ja                     
aikaa. Aikalaiskulttuuriin heijastettuna kuvien määrä voikin osaltaan osoittaa               
ihmissuhteen merkityksellisyyttä. Yksi vastaaja muistelee isoa punaista kansoita,               
jossa on kuvia tämän ensimmäisestä ikävuodesta. Siinä “filmiajan mittapuulla kuvia                   
on valtavasti, mikä tuntuu näin jälkikäteen suurelta arvostuksen osoitukselta.”                 16
Valokuvataiteilija, tutkija ja kuvajournalisti Leena Saraste viittasi tähän myös                 
podcast-haastattelussa (2018), jossa häneltä kysyttiin, millaisia ajatuksia 2010-luvun               
visuaalinen kulttuuri ja kuvaamiseen liittyvät käytänteet herättävät hänessä viiden                 
vuosikymmenen kuvauskokemuksen jälkeen. Saraste totesi, että “ennenhän             
[analogisena aikana] lapset mittasivat rakkauden määrää sillä, kuinka paljon heistä on                     
kuvia – eli “jos sisaruksista oli epätasainen määrä valokuvia, se saattoi herättää                       
sisarkateutta ja alemmuudentuntoa”. (Yle Puhe 2018)  
 
3.2 Fyysisen toiminnan aspekteja   
 
Minulle kuvan fyysinen olomuoto merkkaa lopullisuutta. Kun pidän esimerkiksi                 
jotain omaa kuvaani fyysisesti kädessä ajattelen, että tämä on nyt lopullinen                     
versio enkä enää edes ajattele digiversion muokkaamista.  17
 
15 Mies, 1988. 
16 Nainen, 1975. 
17 Nainen, 1996. 
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Paperikuvat ovat digikuvaan verrattuna esineellisiä ja usein ainutlaatuisia kappaleita.                 
Ylläoleva sittaatti ilmentää hyvin kokemusta siitä, että keskustelu kuvankäsittelystä on                   
nimenomaan digiajan ilmiö. Kun filmikuvien tavanomainen kehittämisen prosessi               
päättyi ja edelleen päättyy teetettyihin vedoksiin, ne on helpompi nähdä valmiina                     
artefakteina. Valokuvavedokset ovat yksi perinteisimpiä medioitujen muistojen             
muotoja. 
 
Medioidut muistot voivat olla perustavanlaatuinen osa yksilön autobiografista ja                 
kulttuurista identiteettiä, sillä erilaiset säilytettävät objektit tyypillisesti kuvastavat               
yksilön henkilökohtaista kasvua tietyn ajan sisällä. Henkilökohtaisen arvon lisäksi                 
medioitujen muistojen luomat kokoelmat nostavat esiin kysymyksiä siitä, miten tietyn                   
ajan ja paikan vaikutus heijastuvat juuri kyseiseen yksilöön (van Dijck 2007, 1). Eräs                         
vastaaja kokee, että “paperisista filmikuvista muodostuu merkittävämpiä, koska ne                 
ovat myös muistoesineitä ja filmiteknologian rajotteiden vuoksi niiden tallentamat                 
hetket tietyllä tavalla ainutlaatuisempia ja harvinaisempia.”  18
 
Materiaalisuus ilmenee myös sitä kautta, missä kuvat tai kamera fyysisesti sijaitsevat:                     
niiden sijaintipaikan voidaan kokea olevan kokonaisuus, joka on paitsi fyysisesti myös                     
psyykkisesti hallittavissa. Kyselyvastauksien mukaan filmikuvia ja kameroita on               
säilytetty pitkään tietyssä paikassa: “Kameraa säilytettiin kaapissa, josta se otettiin                   
käyttöön kun jotakin ‘merkittävää’ tapahtui - usein ei tapahtunut mitään.” Säilömisen                     19
vuoksi ero nykypäivään on merkittävä, sillä tänä päivänä kuvataan enemmän                   
matkapuhelimilla kuin digikameroilla. Tällöin matkapuhelin kulkee yleensä mukana.  
 
Filmikamerat ovat siis saaneet painoarvoa fyysisestä sijainnistaan, jonne yksilö                 
rituaalinomaisesti siirtyy katsomaan tai noutamaan niitä. Eräässä lapsuudenkodissa               
“kuvia pidettiin television alla olevan lipaston laatikossa ja muistan kuvien tuoksun                     
hyvin.” Tätä kokemusta vasten kuvaillaan myös, että digikuvilla nimenomaan ei ole                     20
selkeää paikkaa. Riippumatta siitä, onko kyse analogisesta vai digitaalisesta, kuvien                   
järjestelyllä lienee iso rooli: “Filimikuvat ovat enemmän olleet ns piilossa. Sekaisin                     
18 Nainen, 1992. 
19 Mies, 1970. 
20 Muu, 1988. 
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jossain laatikossa, eikä niitä varsinaisesti tee mieli katsella.” Samaa aihetta kuvailee                     21
toinen vastaaja sanomalla, että “suurin osa paperikuvista on jäänyt kuoriin ja                     
laatikoihin unohdettuna monen digikuvat tavoin.”  22
 
Sanavalinnat voimistavat kokemusta: yhden mukaan digikuvat jäävät “leijumaan               
kovalevylle - helposti unohtaa niiden olemassaolon.” Toinen vastaaja taas törmää                   23
digikuviin “helposti jotain muuta kovalevyiltä etsiessäni” ja kolmas vastaaja sanoo,                   24
että paperikuvien teettämisen ansiosta digikuvat eivät “jää pelkästään koneen                 
uumeniin” . Digikuviin vaikuttaa liittyvän paperikuvia voimakkaampi ajatus             25
epäjärjestelmällisyydestä, hallitsemattomuudesta ja jopa hahmottomuudesta:         
digikuvien sijainti on psykologisesti vaikeampi käsittää kuin paperikuvien. Eronteko                 
johtunee lähinnä erosta kuvamäärissä ja siitä, että analogisen ajan kuvia on                     
tyypillisemmin tavattu järjestellä ja koota kokonaisuuksiksi. Paperikuvat myös               
houkuttelevat katsomaan enemmän kuin “kännykän muistissa tai kameran               
muistitikulla lojuvat digitaaliset kuvat.”   26
 
Fyysisyys muistetaan vastauksissa voimakkaasti, ja monet vastaajat tuovatkin               
muistojen moniaistisuuden esiin. Aineistoissa muistellaan erityisesti kameran             
sulkimen ääniä, kuva-albumeiden tai -laatikoiden tuoksuja, albumeiden paperilaatua               
sekä kameroiden kokoa, tuntumaa ja painoa. Muitakin taktiilisia muistoja jaettiin: 
 
Muistan [ensimmäisen pokkarini] suljinäänen ja filminkelauksen äänen.             
Tuoksua en muista, mutta filmipurkin tuoksun muistan kyllä, samoin äänen,                   
joka tuli filmipurkin avaamisesta.   27
 
Kamerat ei enää tunnu, tuoksu eikä kuulosta samalta kuin analogiaikana, joten                     
taktiiliset muistot ovat henkilökohtaisuudessaan vahvoja. Digilaitteet toki tuntuvat ja                 
kuulostavat myös joltain, mutta paluu vanhojen kuvien äärelle osoittaa, miten paljon                     
käytännöt tai tuotteet ovat muuttuneet. “Albumini eivät tuoksu, mutta muistan eri                     
21 Nainen, 1992. 
22 Mies, 1981. 
23 Nainen, 1974. 
24 Nainen, 1981. 
25 Nainen, 1991. 
26 Nainen, 1992. 
27 Nainen, 1978. 
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aikakausien valokuvapaperin tunnun ja sen miltä ne näyttää. 80-luvulla oli erilaista                     
paperia kuin 2000-luvulla.”   28
 
Teknologian seuraaminen on voinut merkitä lapselle jopa leikkiä. Eräälle vastaajalle                   
erityistä oli ensimmäistä kertaa kamerassa ollut “zoomi”. Tämä ominaisuus oli “jännä                     
ja sen ääni. Monet paristot kuluivat vain sillä leikkiessä.” Leikillisiksi nostetaan                     29
sellaiset ominaisuudet, jotka ovat nimenomaan filmikameroiden erikoisuuksia, eli               
tässä tapauksessa salamakuutiot:  
 
Muistan myös hyvin kameran, joka käytti salamakuutioita, ja kuinka riemukasta                   
oli kuvata tuolla kameralla, vaikka siinä ei koskaan ollutkaan filmiä. Minulla oli                       
myös leluna sellainen, luultavasti postimyyntikylkiäisenä saatu, keltainen             
pokkari.  30
 
On melko tavanomaista ajatella analogisia kuvia tarinallisina, mikä ilmennee erityisesti                   
albumeihin järjestelyn kautta. Kuvatekstit ja kuviin fyysisesti liitetyt artefaktit voivat                   
osaltaan voimistaa yksittäisen valokuvan painoarvoa. Materiaalisuuden voi nähdä               
kutsuvan lisäämään oheistietoa, joten senkin myötä kenties tietoisuus kuvien                 
hajoamisesta ja lisäinformaation häviämisestä on konkreettisempaa: 
 
Tärkeässä osassa ovat myös kuvien oheen kirjoitetut tekstit ja vaikkapa                   
elokuvaliput tai muut paperiset muistot. Myös irtokuvien taakse voi kirjoittaa,                   
digikuviin oheistietojen tallentamien on hyvin hankalaa. Kuvan ottoaika tosin                 
säilyy usein tiedostossa!   31
 
Tekijyys ja kuvien ottajien sekä katsojien kädenjälki korostuvat filmin yhteydessä:                   
“Albumeissa kiehtoo tietty kuratoinnin ajatus. Ne on joku ihminen tietyssä hetkessä                     
koonnut kokonaisuudeksi, joka kertoo minulle menneisyydestä kokonaisvaltaisemmin             
kuin yksittäiset kuvat.” Perhealbumin kokoaja saattaa luoda omalaatuisen narratiivin,                 32
sillä albumi itsessään ei ehkä anna virheellistä kuvaa, mutta kokonaisuus on                     
subjektiivinen näkemys siitä, mitä perheen historia sisältää (Sarvas & Frohlich 2011,                     
7). Vaikka kaikki otetut kuvat olisivat albumissa, voi niiden järjestelyllä ja oheistiedoilla                       
luoda tietynlaista tulkinnallista kehystä. 
28 Nainen, 1981. 
29 Mies, 1981. 
30 Mies, 1982. 
31 Mies, 1993. 
32 Nainen, 1985. 
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 Kuten sanottua, filmikuvat tyypillisesti muodostavat sarjoja tai kokonaisuuksia, jolloin                 
tulkinta on moniulotteisempaa. Katsoja todennäköisesti ymmärtää kokonaisuuden             
olevan vain rajattu otos esimerkiksi perheen elämästä, mutta kronologia herättää                   
mielenkiintoa eri tavalla kuin digiaikana: 
 
Perheen valokuva-albumeissa on se hauska piirre että kuvat on laitettu yleensä                     
aika kronologisesti joten niistä voi hieman päätellä mitä elämäntilannetta                 
elettiin missäkin kuvassa. Ihan samalla tavalla ei digikuvien metatiedot                 
visualisoi tätä elämän aikajanaa.   33
 
Materiaalisuus mahdollistaa tietyn kuvan konkreettisen irrottamisen kuvasarjasta.             
Tämä antaa painoarvoa kuvalle ja toimii usein vakautta tuovana symbolina. Eräs                     
vastaaja sanoo kantavansa mukanaan kuvaa äidistä nuorena, ja “siitä on                   
muodostunut jonkinlainen onnenamuletti” . Toinen taas oli löytänyt tuntemattoman               34
nuoren naisen koulukuvan kirjaston kirjan välistä. Hän sanoi kantaneensa sitä                   
mukanaan “jonkinlaisena artifaktina johon pystyi kuvittelemaan erilaisia tarinoita” .               35
Tulkitsen mukana kannettavien kuvien merkitsevän yhtä aikaa halua selvittää                 
salaperäistä kertomusta, ja yhtäältä esittävän halua löytää samaistumispinta jopa                 
tuntemattoman ihmisen kanssa. Kuvan kohde voi olla jollain tasolla tuttukin, mutta                     
mysteerin käsite liittyy tällaisiin kuviin voimakkaasti: 
 
Pidän tällä hetkellä repussa mukanani vanhaa potrettikuvaa mummini isästä,                 
joka on otettu joskus kasarin alkuvaiheessa. Olen koko lapsuuteni saanut kuulla                     
niin paljon tarinoita hänestä sekä hänen elämästään, mutta en loppujen lopuksi                     
tiedä miksi otin juuri tuon kuvan talteen. Ehkä halusin pitää lähellä                     
muistutuksen siitä, mistä tulen ja mitä tahansa voi tapahtua, ehkä vain halusin                       
ottaa jonkin kuvan mukaani. En oikein tiedä itsekään.  36
 
Analogisissa kuvakoosteissa voi olla järjestyksensä, tunnelmansa ja esitystapansa               
vuoksi erityistä painoarvoa. Eräs vastaaja pohtii, että tulevat sukupolvet “tuskin saavat                     
yhtä hienon ja kattavan kuva-arkiston kuin mitä meillä nyt on käytössä edellisistä                       
sukupolvista. Nykyään kaikki on sähköpostissa tai Whatsapp-viesteissä.”             37
33 Mies, 1979. 
34 Nainen, 1985. 
35 Mies, 1979. 
36 Nainen, 1996. 
37 Nainen, 1987. 
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Kommentti on kiinnostava, sillä voitaisiin väittää digikuvien olevan määränsä puolesta                   
kattavampi aineisto. Tulkitsen, että kuvien huolellinen koostaminen ja järjestely                 
herättää arvostusta. Kuva-albumit kenties näyttäytyvät omanlaisinaan teoksina, joissa               
on enemmän kontekstia ja joista välittyy tunne niiden työstämisestä ja tärkeydestä.                     
Viesteinä lähetetyt digikuvat toki tallentuvat, mutta niiden järjestely kokonaisuudeksi ei                   
ole enää tavanmukaista. Irrallisista kuvista tulee kenties helpommin kontekstittomia. 
 
Neurotieteellisen tutkimuksen mukaan valokuvat itsessään tulevat osaksi jonkinlaista               
psyykkistä karttaa, jotka aivot synnyttävät fyysisen esineen vaikutuksesta. Tällöin                 
materiaalisuus sinänsä ei olekaan enää merkityksellistä. Van Dijck pohtii sitä, onko                     
materiaalinen esine lopulta epärelevantti yksilön psyykkisille prosesseille – huolimatta                 
siitä, että juuri materiaalisuus saattaa synnyttää muiston itsessään. Henkilökohtaisten                 
muistojen käsittäminen monitahoisina fyysis-mentaalisina, materiaalis-teknologisina         
ja sosiokulttuurisina voimina voikin vaatia sitä, että muisti täytyy ylipäänsä ymmärtää                     
syvemmillä kuin käsitteellisillä tasoilla. (van Dijck 2007, 35.)  
 
Useat vastaajat esittävät, että lapsuuden muistelu on nostalgisempaa kuin filmin                   
nostalgia: “Sillä ei oikeastaan ole merkitystä, ovatko kuvat paperisina vai eivät, sillä                       
niiden katselu ja menneiden muistelu on silti mukavaa.” Toinen vastaaja lähestyi                     38
asiaa samalla tavalla, mutta koki fyysisellä vedoksella olevan merkitystä. Lapsuuden                   
filmikuvista tulee hänelle “totta kai nostalginen olo, mutta ihan samalta tuntuu katsella                       
myös digikuvia vuosien takaa - varsinkin jos ne on tulostettu valokuvapaperille, mutta                       
kyllä muutenkin.” Jälkimmäinen vastaus antaa ymmärtää, että nostalgisuus syntyy                 39
nimenomaan fyysisyydestä. Avaan filmikuviin kohdistuvaa nostalgiaa syvemmin             
luvussa 5.1. 
 
Kokemus siitä, että kuvan esittämä tapahtuma on tosiaan analogista formaattia                   
tärkeämpi nostalgian tuottaja, on aineistossa erittäin voimakas. Yksittäiset vastaajat                 
silti kokevat, että “fyysisyys tekee [valokuvista] ja muistoista aidompia” . Laitteella on                     40
myös merkitystä, sillä “tietokoneella, muistitikuilla, cd-levyllä tai muissa sähköisissä                 
38 Nainen, 1990. 
39 Nainen, 1992. 
40 Mies, 1988. 
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formaateissa olevat kuvat eivät ole yhtä helposti saavutettavissa kuin paperikuvat” .                   41
Fyysisen kuvan käsittely voimistaa siis katseluelämystä. Kukaan vastaajista ei                 
maininnut suosivansa digilaitteita kuvien katseluun miellyttävyyden perusteella, vaikka               
digilaitteiden eduksi usein nähtiinkin se, että niissä valokuvat ovat helpommin ja                     
nopeammin katsottavissa. Fyysisyys on silti joskus puhdas makukysymys:  
 
Tunne on myös erilainen, kun selaa kuvia ruudulta tai pitää konkreettisesti kuvia                       
tai kuva-albumia kädessään. En tykkää myöskään lukea kirjoja ruudulta, ja                   
kokonaisen lehdenkin luen mieluummin paperisena.  42
 
3.3 Onko fyysinen pysyvämpää? 
 
Digitalisoitumisen seurauksena keskustelu aineiston säilyttämisestä ja turvaamisesta             
on lisääntynyt. Digilaitteiden kestävyyteen liittyy riskejä, jotka vaarantavat aineistojen                 
säilymisen. Fyysisten artefaktien säilyminen ei ole myöskään varmaa. Aivan kuten                   
ihmisaivot valikoivat, uudelleenkokoavat ja -järjestelevät niitä muistelun yhteydessä,               
on ihmisillä tapana manipuloida muistojaan ajan myötä: tämä tapahtuu kuvien                   
tuhoamisen, päiväkirjojen polttamisen ja kuvien uudelleenjärjestelyn keinoin (van Dijck                 
2007, 37).  
 
Don Slaterin (1995) mukaan henkilökohtaista perintöä kuvaavista muistiesineistä juuri                 
valokuvia vaalitaan eniten ​– ehkä jopa enemmän kuin videoita, päiväkirjoja ja                     
ääninauhoja yhteensä. Valokuvien erityisstatus johtuu siitä, miten ne ovat yhtä aikaa                     
materiaalisia ja immateriaalisia; valokuvat ovat esittäviä ja niillä on yhtä aikaa arvoa                       
sekä kotitaloudelle että hyödykkeenä. Valokuva saa, Slaterin sanoin, muotonsa ja                   
voimansa siitä, että siinä yhdistyvät kotitalouden, kuluttajuuden ja vapaa-ajan piirteet.                   
(Slater 1995, 129​–146​.) Paperi​kuvat ovat materiaalisuutensa vuoksi herkkiä. Ne                 
altistuvat, ennemmin tai myöhemmin, hallitsemattomille olosuhteille ja käsien               
koskettelulle, kun kuvia skannataan digitoidaan ja tutkitaan. Fyysisen arkiston                 
käsittelyyn liittyy siis riskejä (Coyne 2012, 168). Tämä on poikkeuksellinen kokemus                     
aineistossa, mutta käsittelyn haasteet tulevat myös esille: 
 
41 Nainen, 1981. 
42 Nainen, 1978. 
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Paperikuvia ei osaa arvostaa, paperikuvia näpelöi rasvanäpeillään seurauksella,               
että se kuluttaa paperia, tehden niihin tahroja. Paperikuva liimataan kansioon                   
huolimattomasti, jos ollenkaan, tai ne viruvat jossakin laatikossa. Muutenkin                 
paperikuvia on ikävä käsitellä niiden vaatiman huolellisuuden takia. Nykyään                 
kun on aina kiire tehdä jotakin muuta kuin liimailla vanhoja paperikuvia                     
kansioon. Ajattelen, että paperikuvien liimailu ja niiden kanssa värkkäily on                   
postimerkkeilyyn verrattavaa toimintaa, joka sekään ei käsittääkseni ole               
nykyään kovin suuressa suosiossa. Digikuvat ovat siksi mukavampia, laiska                 
kun olen.  43
 
Myös valokuvaa filosofisesti ja ei-akateemisesti lähestyvä kirjailija Antti Nylén                 
tunnistaa tämän kirjassaan ​Johdatus filmiaikaan ​(2017). Nylénin mukaan “valokuva on                   
luonteeltaan muuttumaton, jonkinlainen, myös ollessaan aineeton”. Paperikuviin jää               
fyysisiä kulumia ajankulusta, mutta digitaalinen valokuva ei kulu, “mikä onkin yllättävän                     
vaikeasti käsitettävä tosiasia, jos sitä jää miettimään”. Lisäksi Nylén pohtii, voiko                     
digikuvan ajatella kuluvan silloin, kun siitä näkee, että se on kuvattu teknisesti                       
vanhentuneella kameralla. (Nylén 2017, 47.) Kysymys todella on kiinnostava, koska                   
kuten aiemmin esitin, teknologinen kehitys on oleellinen osa digiaalisen kuvan                   
materiaalisuutta. 
 
Kysymys analogisen ja digitaalisen kuvan säilyvyydestä jakoi aineistossa yllättävän                 44
paljon mielipiteitä. Selkeää syytä mielipiteiden jakautumiselle ei ilmene. Väite siitä, että                     
filmi olisi pysyvämpi, herätti erityistä kritiikkiä. “Filmikuvien poistaminenhan on paljon                   
helpompaa kuin esimerkiksi verkossa olevat digikuvat. Vertailu siis siinä mielessä                   
hieman ontuu.” Jotkut vastaajat analysoivat valokuvan säilyvyyttä monelta kantilta.                 45
Monet vastaajat, jotka pitivät filmikuvaa pysyvämpänä, toivat esiin tulipalon kuvien                   
tuhoutumisen aiheuttajana: 
 
Filmikuvat tuntuu säilyvyyden kannalta jotenkin turvalliselta, koska suunnilleen               
vain tulipalo voi ne tuhota. Digikuvissa on tämän lisäksi vielä tietotekniset                     
tuhoutumisvaarat ja varmuuskopiohuolet.  46
 
43 Mies, 1970. 
44 Kyseessä avoin kysymys: “Filmikuvat voivat tuntua pysyvämmiltä, koska niitä ei voi poistaa heti, kuten digikuvia. Niitä ei voi 
myöskään kopioida yhtä helposti kuin digikuvia. Mitä ajatuksia tämä herättää?” 
45 Nainen, 1990. 
46 ​Mies, 1979. 
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Filmikuvan materiaalisuuden painavuutta korostaa se, että lähes kaikki vastaajat, jotka                   
muistelevat tuhoutuneita kuvia, surevat menetettyä kuvaa. Yksi heistä suhtautuu                 
filmikuviin “aika suurella arvostuksella juuri tämän takia, siinä on kädessä ainoa                     
kappale tästä kuvasta ja jos se hajoaa, uutta ei saa.” ​Muistoesineet toimivat                       47
menneisyyden tai aiemman itsen representaatioina, ja niiden pysyvä materiaalisuus                 
vaikuttaa olevan tae muiston takaisin saamisesta – tällöin esine on indeksinen merkki                       
eletystä kokemuksesta. Näiden esineiden materiaalisuus muuttuu ajan myötä, joten                 
voisiko nimenomaan materiaalisen ikääntymisen ja oletetun representatiivisen             
hitauden yhdistelmä selittää esineiden kasvavaa emotionaalista arvoa? (van Dijck                 
2007, 37.) 
 
Koko kyselyssä on vain muutama ihminen, joka tuo esille negatiivien olemassaolon ja                       
niiden käyttämisen uusien vedosten tekemiseen. Eräs heistä on leikannut paperikuvia                   
tehdessään onnittelukortteja, “mikä nykyisin harmittaa ohuesti. Filmitkin ovat kyllä                 
jossain varastojen perukoilla, mutta eipä ole tullut kaivettua esiin ja teetettyä uusia.”                       48
Tulkitsen asian niin, että joko negatiiveja ei ole tavanomaista säilyttää, tai sitten                       
vedoksella on aivan ainutlaatuista, korvaamatonta painoarvoa, joka ei välity uuteen                   
vedokseen samasta kuvasta. Seppänen (2014) väittääkin, että läheisten valokuvia ei                   
kanneta lompakossa pelkästään siksi, että ne ovat kuvallisia esityksiä kohteistaan.                   
Valokuvat ovat mukana, koska kohteen läsnäoloa on kapseloitunut niiden                 
materiaaliseen ytimeen. (Seppänen 2014, 10.) 
 
Teknologia vaikuttaa myös itsereflektointiin:  
 
Katson itseäni ehkä lempeämmin filmikuvissa, joissa ulkonäöstäni en               
mahdollisesti pidä. Tähän saattaa myös vaikuttaa se että filmikuvia ei pysty                     
poistamaan yhtä helposti deletenappulalla.   49
 
Yksi vastaaja tuo esiin sen, että nimenomaan digikuvat vaativat vaivannäköä, koska                     
niitä on niin paljon, mikä tuo haasteita myös arkistoinnin näkökulmasta. “Paperikuvista                     
47Nainen, 1992. 
48 ​Nainen, 1975. 
49 Nainen, 1993. 
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näkee heti huonot versiot, digikuvia pitäisi jaksaa zuumailla pitkin kuvaa, että näkisi,                       
onko se kelpo.”  50
 
Jotkut vastaajat yhdistävät filmin pysyvyyteen myös ajatuksen siitä, että filmi on                     
mediana jollain tapaa yksinkertaisempi ja vakaampi. Yksi heistä kuvaili, että                   
nimenomaan analoginen materiaali harvoin tuhoutuu yhtäkkiä ja jatkoi: “Filmikuvat                 
tuntuvat pysyvimmiltä lähinnä siksi, että digitaalisten kuvien arkistointiin liittyy monia                   
ongelmia” . Filmikuvien “vaikeampi tuhottavuus tekee niistä juuri arvokkaita.”               51 52
Toisaalta filmi ja digi voivat hyödyttää toisiaan, sillä filmikuvia voidaan säilyttää                     
varmuuskopiona digitoidussa muodossa, ja tämäkin kuuluu joissain vastauksissa. 
 
Yleinen havainto oli myös se, että digikuvaan liittyy yllätyksellisyys. Digikuvia on                     
“helppo poistaa myös vahingossa, tai ne voivat kadota tietokoneen vikojen myötä.”                     53
Yksittäiset vastaajat pohtivat kuvien säilyttämisen haasteita syvällisemminkin:  
 
Filmin kestävyys tallennusformaattina on ehdoton plussa. Meillä ei ole mitään                   
tietoa, miten esim. jpeggejä voidaan katsella 50 vuoden päästä, vaikka aina                     
tulee tietty formaattisiltoja joilla siirtää tietoa, mutta siinä voi olla aika kova työ,                         
ja tietty oma hommansa muutenkin ylläpitää digitaalista arkistoa ja tehdä                   
varmuuskopioita. Jos [tulevaisuudessa] löytyy isoisän vintiltä kovalevy, jossa on                 
vaikka 10 000 kuvaa 50 vuoden takaa, niin mahdettaisiinko siitä saada mitään                       
ulos. Digitiedosto on kyllä äärimmäisen herkkä, ja minä hetkenä hyvänsä voi                     
menettää kaiken jossain oikosulussa tms. Se on hyvin ahdistavaa.   54
 
Karkeasti puolet vastaajista sanoi pitävänsä digikuvaa pysyvämpänä kuvan               
säilyttämisen kannalta ja puolet filmikuvaa. Digin pysyvyyden puolesta puhui                 
esimerkiksi Internet. Pilvipalveluiden, kovalevyjen ja muiden tallennusjärjestelmien             
sijaan Internetillä ja sen myötä jakamisella koetaan olevan iso rooli säilymisen                     
turvaamisessa: 
 
Jos paperikuva katoaa tai tuhoutuu, se on mennyttä. Digikuva on helpompi                     
naarata jopa rikkoutuneelta kovalevyltä (been there), ja usein samasta                 
50 Mies, 1976. 
51 ​Mies, 1992. 
52 ​Nainen, 1997. 
53 Mies, 1993. 
54 Mies, 1987. 
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tilanteesta on useampia kuvia monen ihmisen puhelimissa tai kameroissa.                 
Myös nettiin laitettu kuva harvemmin katoaa.   55
 
Digikuvien olemassaoloon liittyy myös kokemus arvaamattomuudesta tai             
hallitsemattomuudesta, sillä “digikuvat tuntuvat elävän ikuisesti muodossa tai               
toisessa.” Tätä vasten filmikuvassa on taas vakautta ja tunne omasta kyvystä                     56
vaikuttaa. “Digikuva on vaikeampi tuhota - tästä syystä tunnen filmikuvat                   
yksityisemmiksi ja turvallisemmiksi.” Mitä kuvien pysyvyyteen tulee, vastaajiin               57
mahtui epäröijiäkin. Kumpikaan tekniikka ei tunnu toista pysyvämmältä, sillä                 
“samanlainen valinta filmikuvan tuhoaminen on kuin digikuvankin.”  58
 
Alkuperäisen vedoksen tuhoutuminen voi olla dramaattisempi tapahtuma, jos se                 
kuului yhteisölle eikä yksilölle. Aikalaiskulttuurissa valokuvat ovat olleet perheen                 
yhteisiä, joten valokuvan tuhoutuminen on tarkoittanut kuvan menettämistä monelle                 
ihmiselle. Yhteisen omaisuuden joko tietoinen tai tiedostamaton tuhoaminen voi täten                   
tuntua radikaalimmalta.  
 
Tuhoaminen voi olla myös vallan tunnetta voimistava teko. Eräs vastaaja käytti                     
koulukuvia “maalitauluina ja koitin osua puhallusnuolilla luokkani inhottavimpia               
tyyppejä.” Henkilön epämiellyttävyys onkin tainnut olla olennainen motivaatio kuvan                 59
tuhoamiseen, sillä useamman vastaajan mukaan “joskus on ollut ihanaa silputa                   
pieniksi palasiksi ei-toivottu henkilö.” Joka tapauksessa, vastaavia ongelmia yhteisen                 60
omaisuuden menettämisestä ei enää samassa mittakaavassa tapahdu, kun lapset ja                   
nuoret kuvaavat yhä enenevissä määrin itselleen ja omilla laitteillaan. 
 
Moni vastaaja korosti nimenomaan sitä, että he eivät ole tuhonneet tai sotkeneet                       
valokuvia. Kuvia ei ole tuhottu, “sillä pelkään kadottavani paloja menneisyydestäni, jos                     
teen niin.” Kuvien tuhoamisen syiksi mainittiin paitsi teknisesti epäonnistuneet                 61
otokset, myös kuvat entisistä tyttö- tai poikakavereista, kaveririidat ja se, että valokuva                       
55 Nainen, 1993. 
56 Nainen, 1985. 
57 Nainen, 1992. 
58 Mies, 1991. 
59 Mies, 1989. 
60 Nainen, 1981. 
61 Muu, 1988. 
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oli “tyhmä, nolo, ruma” tai epäonnistunut. Osalle vastaajista on itsestäänselvää, että                     
valokuva-albumeissa on “heilahtaneita ja hirveitä kuvia”, sillä heistä tuntuu, että “se                     
vähän niin kuin kuuluu asiaan filmikuvien kohdalla” . Tällöin kuvia ei ole tarvetta                       62
tuhota, sillä ne nähdään olennaisena ja normaalina osana perhealbumia. Kuvia on                     
saatettu hävittää, jos “niissä ei ollut mitään ‘ihmeellistä’ tai mitä olisin kokenut                       
säilyttämisen arvoiseksi” . 63
 
Ilmeisesti on ollut yleistä tuhota kuvia entisistä ystävistä tai kumppaneista, mitä                     
korostaa tämä vastaus: “Minulla on edelleen tallella paperisia kuvia esimerkiksi                   
teiniaikaisista poikaystävistä, joiden kanssa erottiin myrskyisissä merkeissä ja               
kavereista, joiden kanssa myöhemmin riitaannuttiin lopullisesti.” Kuten sanottua,               64
fyysisen kuvan tuhoamisella voi olla symbolinen merkitys. Ehkä materiaalisuus                 
nimenomaan on kutsu sotkea, sillä tietoisuus kuvan haavoittuvuudesta ja                 
ainutlaatuisuudesta on voimakas. Jotkut tuovatkin esiin sen, että filmikuvan                 
poistaminen tuntuu rajummalta digikuvaan verrattuna:  
 
Varmasti muistaisin myös jos olisin konkreettisesti jotain kuvia poistanut                 
kokonaan tuhoamalla, koska siihen liittyy niin vahvasti ruumillinen toiminta                 
yhdistettynä siihen tuntemukseen ja muistijälkeen. Digitaalisen kuvan             
poistaminen on todennäköisempää kuin sen otetun kuvan säilyttäminen, joten                 
jo tämän tiedostaessa aivot tuskin edes rekisteröisi sitä kaikkea deletoitujen                   
kuvien määrää ja automaattisesti pyyhkii tuon pari sekuntia sitten tapahtuneen                   
muistijäljen pois.  65
 
Kysymyksiä tallennetuista hetkistä fyysisissä kuvissa myös ihmeteltiin. “Omituinen               
kysymys. Minulla ei ole noloja kokemuksia enkä ole tuhonnut filmikuvia.”   66
 
Mielipiteet filmi- ja digikuvien pysyvyydestä todella vaihtelevat. Eräs vastaaja uskoo,                   
että “filmiaika oli paljon kriittisempi, väitän että epäonnistunut filmikuva on/oli                   
helpompi heittää roskiin kuin epäonnistunut digikuva, joka jää seisomaan kovalevylle                   
‘varmuuden vuoksi’.” Samalla toinen sanoo, että “tyhjä kohta valokuva-albumissa                 67
62 Nainen, 1992. 
63 Nainen, 1991. 
64 Nainen, 1985. 
65 Mies, 1987. 
66 Nainen, 1972. 
67 Mies, 1976. 
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herättää heti kysymyksiä! Filmikuvissakin on tietysti huteja ja turhia otoksia, mutta silti                       
niitä on paljon suurempi kynnys heittää pois!” Tulkitsen, että vastakkaiset mielipiteet                     68
johtuvat perspektiivieroista. Osa vastaajista selkeästi pitää pysyvää valokuvaa               
sellaisena, joka ei tuhoudu fyysisesti, kun taas osa ajattelee kuvien leviämistä netissä                       
tai esimerkiksi tietoturvamurron aiheuttamaa kuvien riistoa. 
 
   
68 Mies, 1993. 
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4. Käytännöt uusiksi 
 
Sarvas ja Frohlich (2011) kirjoittavat, että henkilökohtaisen valokuvan ja sen                   
kehityksen ymmärtämisessä on oleellista tarkastella niitä kolmesta näkökulmasta:               
käytäntöjen, teknologian ja bisneksen kautta. Erilaiset valokuvaukseen liittyvät               
käytännöt ovat selkeimpiä tunnistettavia eroja analogisen ja digitaalisen kauden välillä.                   
Tarkastelussa on tosin huomioitava muutkin toiminnan elementit kuin itse valokuvaus,                   
sillä samaan linjaan kuuluvat esimerkiksi kuvien katseluun ja arkistointiin liittyvät                   
muutokset. Filmin korvaaminen digiteknologialla ei ole tosiaan ainoa kameroita                 
koskeva muutos, vaan myös valokuvien tavanomaiset käyttötavat ovat ottaneet uusia                   
muotoja. Filmikuvauksen ja paperivedosten piiriin on tullut monenlaisia tietokoneita:                 
PC’t, kannettavat tietokoneet, kamerakännykät, tabletit ja isot serverit. Näiden lisäksi                   
käytämme yhä sanoja jakaminen, käsittely, julkaisu, varastointi, kopiointi, postaus,                 
kommentointi, vedostaminen ja edistäminen, mutta mediat ja työkalut niiden                 
tekemiseen ovat muuttuneet. (Sarvas & Frohlich 2011, 1–6.) 
 
Valokuvauksen kehitys herättää ajatuksia siitä, miten tämän päivän valokuvakulttuurit                 
näyttäytyvät tulevaisuudessa. Uudet digitaaliset valokuvauskäytännöt paljastavat           
paljon ihmisten asenteesta aikaan, perintöön ja paikkaan (Coyne 2012, 174). Perintöä                     
digitaalisena aikana tutkinut Giaccardi (2012) sanoo, että nyt perintö on enemmänkin                     
kuin museoesineistöä ja historiallisia esineitä, ja niitä myös säilytetään eri tavalla. Nyt                       
mukana ovat myös yksityinen muistoaineisto, leikekirjat, perheen perintö ja perinteet                   
sekä kollektiivinen tarinankerronta historiallisista tapahtumista. (Giaccardi 2012, 1.)               
Digitalisoituminen on oleellisella tavalla poistanut ennen valokuvaamiseen liittynyttä               
rajallisuutta, mikä näkyy etenkin kuvamäärien kasvussa. Lisäksi raja amatöörin ja                   
ammattilaisen välillä on hälventynyt, minkä vuoksi perhevalokuva ilmiönä takertuu                 
vielä tiukemmin analogiseen aikaan. Mikä enää onkaan perhekuvaa aikana, kun                   
kaikkea kuvataan enemmän? 1900-luvun alussa syntyneet ihmiset todistivat ihmisen                 
menon kuuhun, lentokoneiden kehityksen ja muita teknologisia ihmeitä, mutta he eivät                     
nähneet radikaalia muutosta valokuvauksessa koko elinikänään (Sarvas & Frohlich                 
43 
2011, 80). Siinä suhteessa valokuvan kentän kehittyminen yksistään vuosituhannen                 
vaihteessa on ollut historiallisen nopeaa.  
 
4.1. Omistaja, jakaja, katseen kohde? Kuvan sosiaalisia merkityksiä 
 
1950-luvusta lähtien käsitys mausta tai kulttuurisista mieltymyksistä on muuttunut:                 
siinä missä ennen makuja ja mieltymyksiä ohjaili omien sosiaalisten piirien vaikutus,                     
nyt myös eri mediat ovat tuoneet vaikutteiksi suuremmat ja jopa globaalit tekijät (van                         
Dijck 2007, 24). Valokuvauskaan ei ole välttynyt tältä ilmiöltä. Digitalisoituminen on                     
monella tasolla monipuolistanut kuvien ottamisen, katselemisen ja jakamisen               
mahdollisuuksia. Yksistään termi sosiaalinen media kertoo tästä ilmiöstä. 
 
Kuvien katselemisen yhteneväiset konventiot tulevat voimakkaasti aineistossa esiin.               
Tyypillisesti digikuvia katsotaan enemmän kuin filmiä, sillä ne ovat helpommin                   
saavutettavissa etenkin älypuhelimissa – tai “koska ne ovat kännykän kautta                   
katsottavissa pilvipalvelusta hyvin nopeasti” . Eräs vastaaja kommentoi selailevansa               69
puhelimen kuvakirjastoa usein, mutta sanoo että “väliinputoajina ovat ennen                 
älypuhelimien aikaa ottamani digikuvat, jotka ovat kyllä tallessa tietokoneella, mutta                   
joihin en palaa yhtä usein” . 70
 
Monet vastaajat kertovat katsovansa filmikuvia noin 1–2 kertaa vuodessa, mutta he                     
käyttävät niiden katseluun enemmän aikaa kuin digikuvien. Paperikuvien parissa                 
“istutaan rauhassa” ja yleensä perheenjäsenten tai kumppanin seurassa, kun taas                   
digikuvia katsotaan usein yksin. Lisäksi filmikuvat tyypillisesti ovat omien vanhempien                   
hallussa, joten kuvien katselu on automaattisesti sosiaalinen tilanne. Seuraava                 
vastaus tiivistää monien vastaajien kokemukset: 
 
Lapsuuden kuvat ovat enimmäkseen vanhempieni luona, joten en katsele niitä                   
mitenkään kovin usein. Lapsuuskuvien katsomiseen liittyy usein niiden "esittely"                 
jollekin toiselle (ystävälle tai kumppanille), jolloin katsomiseen liittyy itsestä                 
69 Mies, 1979. 
70 Nainen, 1985. 
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kertomisen funktio. Katselen filmikuvia satunnaisesti esim. kun kuvakuori tai                 
-kansio tulee vastaan vaikka siivotessa kaappeja.   71
 
Filmikuvien katselussa erityinen yksityiskohta on monta kertaa mainittu siivous: kuvia                   
katsotaan “sattumalta, siivotessa, muuton yhteydessä” . Tämä on kiinnostavaa, sillä                 72
se viestii kuvienkäsittelyn kokemisesta kodinhoitona. Näissä muistoissa arkinen               
taloudenhoito törmäytetään pohdintaan menneisyydestä ja identiteetistä. Sattuma             
ylipäänsä ohjaa kuvien pariin, kuten tässä vastauksessa kuuluu: “Viimeksi etsin                   
onnittelukuvaa parhaan ystäväni syntymäpäiväksi ja sekasortoisesta säilytystavastani             
johtuen päädyin selailemaan läpi kasoittain perhekuvia” .  73
 
Kuvien katselun syinä voivat myös olla yksinkertaisesti “merkkipäivät tai muut                   
perhetapahtumat ––– myös ihan nostalgia ja oman perheen historian muistelu” .                   74
Oma jälkikasvu on syy palata vanhoihin kuviin. “Oman lapsen saaminen on esim                       
saanut minut katsomaan omia ja miehen vauvakuvia” , ja toisaalta saatetaan katsella                     75
“lapsuuden filmikuvia silloin, kun lapseni pyytää saada katsoa niitä” . 76
 
Käsittelen kuvien katselua sosiaalisten merkitysten yhteydessä siksi, että valokuviin                 
usein liittyy muita ihmisiä ja siten sillä on sosiaalinen perusluonne. Kuvia katsotaan                       
jonkun kanssa, kuvia nimenomaan ei haluta katsoa kenenkään kanssa, kuvissa on                     
tiettyjä ihmisiä ja kuvat muistuttavat jostakin ihmisestä. Katsomisen funktio liittyy                   
erottamattomasti valokuvaamiseen toimintana. Eräs vastaaja muisteli “lämmöllä”             
saaneensa ensimmäisen kameran 4–5-vuotiaana, mikä muutti hänen suhdettaan               
”tarkkailuun sosiaalisissa ja esteettisissä konteksteissa” . Toisaalta filmikuvat ovat               77
lähes poikkeuksetta jonkun muun, yleensä vanhempien, omistuksessa ja täten kuvia                   
mennään katsomaan sosiaalisesta tilanteesta käsin. Analogisena aikana sosiaalisuus               
oli erottamaton osa käytäntöjä esimerkiksi niin, että lapsi tai nuori pystyi kuvaamaan                       
yleensä vain, jos vanhemmat ostivat filmiä ja opettivat käyttämään kameraa. Lapset                     
tosiaan tutustuvat valokuvaamiseen nimenomaan perhesuhteiden ja kodin kautta               
71 Nainen, 1989. 
72 Mies, 1989. 
73 Nainen, 1985. 
74 Mies, 1989. 
75 Nainen, 1981. 
76 Nainen, 1990. 
77 Mies, 1989. 
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(Sarvas & Frohlich 2011, 5). Analogisena aikana kokemuksia on konkretisoitu                   
valokuvien kautta. Lomamatkan jälkeen “filmikuvat teetettiin ja laitettiin albumiin, ja                   
niitä näytettiin sitten kylään tuleville vieraille” . Digitalisoituminen mahdollistaa kuvien                 78
jakamisen Internetin välityksellä, joten tietynlainen kyläilykulttuuri ja katsomisen               
rituaali on loppunut. Ennen “oli tapana myös katsella diakuvia sekä videoita                     
valkokankaalta perheen ja sukulaisten kanssa usein” . 79
 
Lopulta sosiaalisuus on siis läsnä myös kuviin kohdistuvissa katseissa, sillä                   
perhekuvissa on kyse näyttämisestä. Tämä tarkoittaa perhe-elämän yksityisyyden               
asettamista julkisen – vaikka ystävien tai sukulaisten – katseen alle. Perhekuvan on                       
tarkoitus saada julkista ihailua ja siten synnyttää ylpeyden tunnetta, mutta se voi myös                         
tuottaa häpeää, jos yksityiskäyttöön tarkoitetut kuvat esitetään muille kuin oli                   
tarkoitus. (Gallop & Blau 1999, 73.) Häpeä voi johtua siitä, että joku muu näkee                           
epämiellyttävät kuvat itsestä, ja toisaalta ajatus tulevista sukupolvista katsomassa                 
kuvia itsestä. Toisin sanoen, pelkkä tietoisuus itseen kohdistuvasta katseesta                 
valokuvien välityksellä aiheuttaa kuviin jännitettä, joka poistuu vain tuhoamalla kuvat.                   
On mahdotonta määritellä, miten moni näkee samat perhekuvat ajan kuluessa. Eräs                     
vastaaja ei sanomansa mukaan palaa lapsuuden kuviin oma-aloitteisesti, sillä ne                   
herättävät hänessä “epämukavia tuntemuksia; näen itseni perhetilanteissa, joiden               
tunnelmaa en muista, ja joiden ihmisistä en erityisemmin pidä” . Tämä tunne kenties                       80
korostuu ainakin analogisten kuvien rajallisemman määrän vuoksi. 
 
Kuten sanottua, koko prosessi kameran hankkimisesta valokuvan valmistumiseen on                 
ollut voimakkaan sosiaalista, ja juuri tämä on muuttunut digiaikana. Handin (2012)                     
mukaan tuotantoprosessin yksilöllistyminen tai yksityistäminen on yksi             
merkittävimmistä muutoksista sekä julkisessa että henkilökohtaisessa           
valokuvauksessa. Tietyllä tasolla filmikamera oli yksityinen laite, mutta useimpien                 
amatöörikuvaajien piti filmin täytyttyä viedä filmi kehittäjille, jotka jatkoivat kuvan                   
prosessointia. (Hand 2012, 130.) Monet muistelijat esittävät filmien kehittämisen                 
nimenomaan voimakkaan positiivisena ja jännittävänä kokemuksena. Tulkintani             
78 Nainen, 1980. 
79 Mies, 1989. 
80 Nainen, 1990. 
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mukaan tuossa kokemuksessa vaivannäkö kietoutuu ansaitsemisen ajatukseen.             
Kehittäminen on ollut kaiken kaikkiaan merkittävä toimi: 
 
Eniten on muistissa se kun käytiin säännöllisesti valokuvaliikkeessä               
teettämässä kuvat ja oli aina upea hetki kun sai valmiit kuvat takaisin. Sekin on                           
jäänyt mieleen kun joskus vietiin kuvat teetettäväksi ja ne tuli postissa perille.  81
 
Tietoisuus kuvia valmistaneista työntekijöistä on herättänyt myös negatiivisia tunteita.                 
Tämä voi vaikuttaa myös tulkintaan kuvista jälkeenpäin, sillä vastaaja on “teinivuosien                     
pelleilykuviin liittyen miettinyt, että mitähän on kuvien kehittäjä tuumaillut” . Useat                   82
vastaajat esittävät, että tietoisuus kuvien tekijästä lisäsi jännitettä: “hiukan nolotti, kun                     
veimme filmin kehitettäväksi, että kehittäjä näkee nolot leikkimme” . Nolostuttavaa tai                   83
vaivaannuttavaa on voinut olla se, että “filminkehittäjä näkee tissikuvia” tai “päihteitä                     84
sisältävät kuvat, ja on kuumottanut, että niistä ilmoitetaan kotiin” . Kehitysprosessiin                   85
ei ole päässyt osallistumaan millään tavalla, joten lapselle saattoi olla “jännä ajatus,                       
että joku näki kuvat ennen minua ––– mahtavatko ne niitä [valokuvia] katsella vai                         
tulostuvatko vain liukuhihnalta” .  86
 
Toisaalta osa vastaajista korostaa sitä, ettei ulkopuolisilla katsojilla ole merkitystä.                   
Vastaajat arvelevat, että filmin kehittäjä “ei kiinnostu asiakkaiden kuvista, sillä näkee                     
niitä paljon” ja sanovat, ettei kehittäjien katse häiritse, koska “heillä ei ole koko                         87
tilanteen kontekstia tai emotionaalista yhteyttä kuviin” . Yksi vastaaja sanoo, että “jos                     88
kehittäjällä ei ole ollut parempaa tekemistä kuin tutkia hänelle vieraiden ihmisten kuvia                       
niin sille ei voi mitään” . Samoilla linjoilla on eräs vastaaja, joka lisää myös, että                           89
“nykydigiaikana ajatus kyllä häiritsee (esim. henkilökohtaiset kuvat sosiaalisessa               
mediassa)” . Kehittäjät olivat analogisena aikana lähes välttämätön osa prosessia,                 90
joten se on osattu hyväksyäkin. Seuraava vastaaja tekee kiinnostavan rinnastuksen                   
81 Muu, 1997. 
82 Mies, 1986. 
83 Nainen, 1976. 
84 Nainen, 1971. 
85 Mies, 1989. 
86 Mies, 1981. 
87 Muu, 1988. 
88 Nainen, 1996. 
89 Nainen, 1990. 
90 Nainen, 1984. 
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gynekologiin – aivan kuin henkilökohtaisten valokuvien jakaminen merkitsisi               
välttämättömyyttä venyttää oman yksityisyyden rajoja: 
 
Olin joskus nuorena huolissani siitä, että fotoliikkeen työntekijät näkevät kuvani!                   
Mutta yritin suhtautua samanlaisella asenteella kuin gynekologilla, että työtään                 
ne vaan tekee.  91
 
Kaiken kaikkiaan prosessissa on nostalgista painokkuutta, joka huipentuu muistoon,                 
että “paperikuvien saaminen kamerasta käteen oli kivaa” . Valokuvaamiseen liittyvä                 92
odotus johti siihen, että “hetki kun odotti kuvien valmistumista, oli jännittävä ja                       
odotusta täynnä!” Tällainen kokemus oli odotettavissa. Toisaalta tähän kyselyyn                 93
todennäköisesti jättivät vastaamatta sellaiset ihmiset, jotka eivät ole esimerkiksi                 
erityisen kiinnostuneita valokuvauksesta. 
 
Sosiaalisuuteen liittyen on oleellista käsitellä myös perheenjäsenten ottamia rooleja                 
valokuvaamisen eri vaiheissa. Handin (2012) mukaan koko 1900-luvun ajan kehittyi                   
jako henkilökohtaisen, vakavan amatöörivalokuvan sekä ammattimaisen tai             
“taidevalokuvan” välillä. Roolit ovat olleet vahvan sukupuolittuneita: henkilökohtainen               
kuva ja albumien tekemisen käytännöt on yhdistetty naisiin siinä missä vakava                     
amatöörikuvaus sekä ammatti- ja taidekuvaus on nähty maskuliinisina. (Hand 2012,                   
7.) Rooli on voinut liittyä myös kuvien jakamiseen. Yksi vastaaja kertoo                     
toimittaja-äidistään, joka ammatistaan huolimatta muisti usein vasta juhlissa “ettei                 
meillä taaskaan ole kameraa mukana. Joten teetimme mummin ottamista kuvista                   
meillekin” .  94
 
Sarvaksen ja Frohlichin (2011) mukaan eri tutkimuksissa perheet ovatkin pystyneet                   
nimeämään perheen ensisijaisen kuvaajan, järjestelijän ja esittelijän. Tämä on                 
merkinnyt tietynlaista vastuunjakoa, jolloin tieto kuviin liittyvistä paikan, ajan ja                   
jakamisen kysymyksistä on hajautettu eri ihmisten kesken, ja naisilla on perinteisesti                     
ollut rooli kuva-aineiston järjestelijänä. Perheissä on pystytty myös nimeämään                 
91 Nainen, 1981. 
92 Nainen, 1996. 
93 Nainen, 1974. 
94 Nainen, 1990. 
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toissijaiset tekijät kullekin roolille. (Sarvas & Frohlich 2011, 131.) Tällaiset tendenssit                     
näkyvät myös aineistoissa: 
 
Isä kuvasi melko paljon filmijärkkärillä perheen matkoja, syntymäpäiviä ja                 
kaikkea sen sellaista tavallista. ––– Äidin rooli oli koostaa kuvista albumeja,                     
joissa oli/on tarkat kuvatekstit henkilöistä, ajasta ja paikasta.  95
 
Kun vastaajat puhuvat perheenjäsenistään, useimmiten kuvaajiksi mainitaan isä,               
isoisä tai setä, mutta äidit kuvaajina ovat kyllä myös läsnä. Otaksun, että analogisena                         
aikana vanhempien rooli on ollut keskeinen siksikin, että kuvaaminen on pitkälti opittu                       
heiltä – siinä missä digiaikana yhä nuoremmat voivat oppia kokeilemisen kautta.                     
Joissakin muistoissa äiti muistetaan myös kuvaajana: 
 
Muistan kun äiti koitti opettaa rajaamista, eli miten otetaan hyvä kasvokuva                     
pokkarilla. Päädyin ottamaan kuvan katossa roikkuvasta saniaisestamme ja               
alareunassa näkyi hieman äidin tukkaa kyllä!  96
 
Kuvaamisen oppiminen läheiseltä kuuluu vastauksissa. “Isoisälläni oli oma               
valokuvastudio ja äitini oppi järjestelmäkameran käytön häneltä” . Toinen vastaaja                 97
kertoi aloittaneensa kuvaamisen isän vanhalla järjestelmäkameralla, ja sittemmin hän                 
sai “lainaan syntymäni aikaan valokuvausyrittäjänä toimineen kummisedän varastosta               
kattavan kaluston”. Oletan, että nykyään useimmat aloittavat kuvaamisen puhelimilla,                 
joten laitteet eivät samalla tavalla periydy. 
 
4.2. Niukkuuden muistikuva 
 
Olen iloinen siitä, että olen saanut kasvaa analogisessa ajassa siksi, että                     
minulla on enemmän perspektiiviä tästä digitaalisesta ajasta. Muistan               
huvittuneella lämmöllä ensimmäisten digikameroiden ja internetin tulemisen.             
Vähän kuitenkin kadehdin lapsia, jotka ovat vapaasti voineet kuvata                 
digitaalikameroilla alusta saakka. Heidän ei ole tarvinnut miettiä filmin ja                   
kehityksen hintoja vaan he ovat vapaasti voineet kokeilla.  98
 
95 Mies, 1982. 
96 Nainen, 1984. 
97 Nainen, 1981. 
98 Nainen, 1981. 
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Niukkuuden kokemus on yleinen piirre muistitietokirjoittamisessa. Tällöin             
omakohtaisesta muistelusta tulee usein selviytymistarina, jossa vastoinkäymiset             
kasvattavat muistelijaa sekä tekevät tästä tai muistellusta yhteisöstä erilaisen                 
nykyaikaan verrattuna: esimerkiksi autenttisemman tai vahvemman. (Kilpiö & al. 2015,                   
57.) Tämä pätee myös valokuvaamiseen, sillä “kuvien ottamisen kalleus                 
lapsuudessani on rajoittanut niiden absoluuttista määrää” . Niukkuus voi tässä                 99
tapauksessa kuvata sekä niukkoja mahdollisuuksia hankkia tarvikkeita että niukkaa                 
kuvamäärää.  
 
Korkeilla hinnoilla on erityisesti väistämättömiä vaikutuksia kuvaamisen konventioihin               
ja aiheisiin, sillä kuvattavia kohteita mietittiin “paljon tarkemmin filmiaikana, koska                   
jokaisen kehittäminen maksoi. Reissussa oli vain tietty määrä filmiä mukana, joten                     
vain tietyn verran kuvia sai” . Yhteisöllisesti vallitsi käsitys siitä, että “ei kuvia                       100
kuulukaan ottaa kuin rulla tai kaksi vuodessa” .  101
 
Vastaajan ikä vaikuttaa kokemukseen sikäli, että nuorimmat heistä olivat liian nuoria                     
ymmärtääkseen kuvaamisen suhteellisen hinnan. “Ehkä hinnan tietäminen herättäisi               
tunteita” , sanoi yksi, ja toinen täydensi: “Koska 90-luvulla filmi maksoi paljon (ainakin                       102
lapsille niin väitettiin) se että sai itse kuvata kaverin kanssa oli meille jännittävää” .                         103
Kallista ei ollut ainoastaan filmi. Eräs maaseudulla kasvanut muistelija kertoo, ettei                     
filmit teetettiin paikallisen liikkeen sijaan postitse ifi-palvelussa, sillä se oli                   
edullisempaa. 
 
Epäonnistuneet kuvat itsessään voivat myös olla muistelun kohde. Yksi vastaaja                   
kertoo muistelevansa yhdessä vanhempiensa kanssa sitä, “kuinka kuvien ottaminen                 
meni välillä pieleenkin ja se harmitti kun siitä teetti” . Kuvien epäonnistuminen                     104
asemoituu voimakkaaseen kontrastiin digiajan näkökulmasta. “Peruskoulun           
päättäjäisistä ei ole yhtään kuvia koska filmi valottui pilalle vahingossa. Se harmitti                       
99 Mies, 1980. 
100 Nainen, 1976. 
101 Mies, 1979. 
102 Mies, 1991. 
103 Nainen, 1990. 
104 Nainen, 1976. 
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minua pitkään mutta ei enää” . Tunnereaktiot voimistavat muistoja.               105
Epäonnistuneiden kuvien vuoksi “äiti oli joskus vihainen ––– silti joutui maksamaan                     
kaikista kuvista vaikka kuvassa ei edes näkynyt mitään” . 106
 
Todella runsas joukko vastaajia toivoo, että “lapsuudesta olisi enemmän kuvia, ihan                     
arkisia kuvia. Nyt vain aikalailla juhlakuvia ja poseerauksia” . Kuvaamatta ovat                   107
jääneet myös oma vauva-aika, ala-asteikä, lapsuudenystävät, festivaalit, perheen koira                 
pentuiässä sekä isä tai muu ihminen, joka yleensä vastasi kuvien ottamisesta. Harmi                       
kuvaamatta otetuista valokuvista välittyy vastauksista vahvasti. Eräs vastaaja               
muistelee, että vuonna 1999 Ranskaan suuntautuneella koulumatkalla “jäi paljon                 
kuvaamatta filmin kalleuden takia. Koko reissulle oli vain pari rullaa filmiä. Harmitti jo                         
silloin” . Radikaaleimpiin muistoihin lukeutuu esimerkiksi se, että “lapsuuttani varjosti                 108
alkoholismi. Perheestäni ei tietääkseni ole yhtään kuvaa” .  109
 
Koska jälkikäteen katsottuna valokuvat luovat omanlaisensa narratiivin, useat               
vastaajat kokevat kuvakokoelman voimistavan yksipuolista representaatiota.           
Vastaajan iästä riippuen representaatiota on voitu ohjailla itse. Digikamerat yleistyivät                   
nuorimpien vastaajien ollessa murrosikäisiä – samalla kun “ulkonäköön liittyvät                 
epävarmuudet tulivat. Iso osa "rumista" kuvista on siis otettu digitaalisessa muodossa,                     
joten ne on päässyt poistamaan paljon helpommin” . Kotialbumin representaatio on                   110
vääristynyt myös toiselle muistelijalle: 
 
Minusta taitaa olla olemassa vain yksi kuva yläasteikäisenä arkivaatteissa                 
ajalta, jota en henkilökohtaisista tunnesyistä mieluusti muistele, mikä osaltaan                 
vaikuttaa siihen, että toivoisin juuri tuolta ajalta olevan enemmän "paremman                   
fiiliksen" kuvia.  111
 
Vastausten pohjalta tulkitsen, että valokuvien määrä analogisena aikana on voinut                   
viestiä perheen elintasosta ja yhtenäisyydestä. Runsas kuvaaminen osoittaa perheen                 
105 Nainen, 1972. 
106 Nainen, 1983. 
107 Nainen, 1993. 
108 Mies, 1986. 
109 Nainen, 1972. 
110 Nainen, 1990. 
111 Mies, 1988. 
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olevan hyvätuloinen, ja toisaalta ahkera perheen kuvaaminen sopii ydinperheen                 
ideaaliin. Yksi vastaaja halusi kuvata jo lapsena, mutta perhe “oli aika köyhä ja filmiä                           
säästettiin. Ilmaisin itseäni kuvallisesti sitten muilla tavoin, piirsin ja askartelin” .                   112
Vaikka 1990-luvulla perhekuvaus oli jo tavallista, ovat kuvausmahdollisuudet jopa                 
luokkakysymys. On kuitenkin huomattava, että niukkuus ei ole hävinnyt digiajan                   
myötä, sillä edelleenkään kaikilla ei ole taloudellisia edellytyksiä hankkia uusimpia                   
digitaalisia laitteita. Silti analogisena aikana “vähät ja jopa epäonnistuneetkin kuvat                   
tuntuvat tärkeiltä” . Vajavaiset kuvaustaidot ovat myös niukkuutta lisäävä tekijä,                 113
samoin kuin se, että kamera on täytynyt muistaa ottaa mukaan, siinä missä se nyt                           
kulkee tavanomaisesti puhelimessa. Erään muistelijan sanoin ennen niukkuutta lisäsi                 
kenties laitteiden hinta. Kuvaaminen on tänä päivänä hänen mielestään niin helppoa,                     
se jopa hieman huolestuttaa: 
 
Toisaalta järjestelmäkameroiden kalleus rajoitti kuvausmahdollisuudet         
pokkarikuviin. Toisaalta moderni kuvaamisen ja kuvien jakamisen helppous               
asettaa kysymyksiä sekä yksityisyydensuojasta että tekijänoikeuksista joita             
painotetaan ihan liian vähän.  114
 
Suuri osa vastaajista tuo luonnollisena seikkana esille sen, että filmikuvat eivät aina                       
onnistuneet: “Filmille kuvaamisessa ensimmäisenä mieleen tulee se harmitus, –––                 
kuvat kehityksestä saatuani totesin kohteen olevan hyvin pieni jossakin kaukana,                   
rajauksen väärin ja horisontin vinossa” . Epäonnistumiset kääntyvät jopa voitoksi,                 115
kun epämieluisan lopputuloksen kanssa täytyy vain elää. “Epäonnistuneet kuvat                 
saavat merkityksen, koska hetkeen ei voi palata. Jos kuvattavalla on silmät kiinni tai                         
kuva on tärähtänyt siitä tulee osa kuvan kokonaisuutta” . Aineistossa on                   116
kiinnostavasti myös poikkeavia mielipiteitä kuvien onnistumisen suhteen. “Filmikuvia               
otettiin niin harvoin, että ne olivat harvoin epäonnistuneita” sanoi yksi, ja toinen taas                         117
kuvaili näin: 
 
112 Nainen, 1981. 
113 Nainen, 1978. 
114 Nainen, 1972. 
115 Nainen, 1972. 
116 Mies, 1989. 
117 Nainen, 1978. 
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Kuvat olivat usein epäonnistuneita: väärä valotus, liian pitkä suljinaika jne..                   
Kuvilla ei ollut silloin mitää merkitystä, niitä oli vain hauska ottaa eikä ne                         
päätyneet useinkaan kansioon.  118
 
Epäonnistuneista kuvista huolimatta rajallisuudella ja niukkuudella on silti ollut                 
enemmän myönteisiä kuin kielteisiä seurauksia: filmikameralla “kuvatessa muistaa               
helpommin kyseisen kuvaustilanteet joissakin tapauksissa, sillä kuvien räiskiminen ei                 
ole ollut mahdollista” . Kuvaaminen filmikameralla oli myös “tavallaan jännempää ja                   119
epämääräisempää” , mikä johtui juurikin siitä, ettei kuvia nähnyt välittömästi.                 120
Digiaikana kuvia voidaan ottaa paljon. Digikuvien takia “ihmiset ovat niin kriittisiä                     
itseään kohtaan (kuvia voi ottaa loputtomiin, koska aina joskus tulee hyvä kuva) ja                         
myös kärsimättömiä. Tuloksia halutaan nyt ja heti” .  121
 
Sillä, onko käytetty analogista vai digitaalista tekniikkaa, tuntuu olevan merkittävä                   
vaikutus kuvauskulttuuriin yleensä ja sen tuottamiin kuvauksen normeihin. Sosiaalinen                 
media nähdään digikuvaamisen sijaan merkittävänä vaikuttajana siihen, miten kuvia                 
nyt otetaan ja katsotaan. Osittain kyse on bisneksestä, sillä kuvauskulttuurit yleensä                     
muuttuvat uusien laitteiden vaikutuksesta. Teknologista edistystä ovat eniten ajaneet                 
ne keinot, joilla teknologian on ennustettu hyödyttävän omistajaansa: kun on löydetty                     
markkinat uudelle keksinnölle, se voidaan muuttaa kaupalliseksi innovaatioksi. Toisin                 
sanoen, henkilökohtainen valokuva on vuosien ajan vastannut sekä bisnestarpeisiin                 
että käyttäjien tarpeisiin. Valokuvasta on tullut kuluttajabisnestä heti syntymänsä                 
jälkeen. (Sarvas & Frohlich 2011, 10.) Useat vastaajat kokevat, että valokuvaamisen                     
sosiaalinen normi on yksinkertaisesti erilainen: 
 
Väite "lapsuudessani otettiin tarpeeksi kuvia" herätti ajatuksia. Mielestäni               
kuvaamisen kulttuuri oli lapsuudessani hyvin erilainen. Minulla ei ole mielessä                   
yhtään hetkeä, josta ajattelisin, että "voi kumpa siitä hetkestä olisi joku ottanut                       
kuvia." Sen sijaan mielestäni koko ajatus tiettyjen hetkien kuvaamisesta on                   
muuttunut dramaattisesti. Lapsuudessani otettiin tarpeeksi kuvia, koska ei ollut                 
samanlaista tarvetta kuvata. Nykyään kuvaaminen mahdollinen osa jokaista               
hetkeä ja sosiaalinen media osaltaan auttaa luomaan uudenlaisen tarpeen                 
kuvaamiseen.  122
118 Mies, 1970. 
119 Nainen, 1995. 
120 Nainen, 1980. 
121 Nainen, 1987. 
122 Mies, 1989. 
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 4.3 Elämän juhlahetket ja muut kuvausaiheet 
 
Tietyt tuotannon, jakamisen, esittämisen ja katselun tavat tekevät perhekuvista                 
omanlaisiaan kuvia, mutta perhekuvia ei voi määritellä ainoastaan niiden visuaalisen                   
sisällön pohjalta (Rose 2010, 20). Perhevalokuvissa on Millerin (1999) mukaan                   
olennaista vanhempien tapa joko tietoisesti tai tiedostamatta luoda tuttujen                 
identiteettien draamaa, ja tällä tavoin valokuva kirjaimellisesti on vanhempien ja                   
lapsen suhde. Perhekuva täydentää henkilön kuten lapsen verbaalista puolta:                 
muistellessa häntä valokuvat houkuttelevat vanhempaa ajattelemaan, että he todella,                 
aidosti näkevät lapsen kaikessa autobiografisessa syvyydessään. (Miller 1999, 53.)                 
Toisin sanoen, tämän teorion mukaan pelkät verbaaliset ilmaisut jättävät täydelliseen                   
lapsen kuvailuun aukkoja, joita valokuva pystyy täydentämään. 
 
Perhekuvalla kuvataan perheen yhtenäisyyttä, ja se toimii perheen yhdessäolon                 
instrumenttina: se kronikoi perherituaaleja ja muodostaa noille rituaaleiille päämäärän.                 
Koska valokuvalla on taipumus antaa illuusio kyvystä tallentaa todellisuutta, se pystyy                     
naturalisoimaan kulttuurisia käytäntöjä ja salaamaan niiden stereotyyppiset ja               
koodatut piirteet. Kun valokuva pysäyttää perhe-elämän kulun sarjaksi näppäilykuvia,                 
se tulee ikuistaneeksi perhemyyttejä – vaikka vaikuttaisi vain tallentavan oikeita hetkiä                     
perheen historiassa. (Hirsch 1997, 7.) 
 
Aiemmissa luvuissa on jo viitattu aineistossa esiin tuotuihin kuvausaiheisiin, mutta                   
juhla ja arki luovat vastauksissa melko voimakkaan vastakkainasettelun. Hallitseva                 
kokemus vaikuttaa olevan se, että “valokuvat kertovat elämän juhlahetkistä” . Tämä                   123
on ollut vastausten pohjalta yleistä lapsuuden ja nuoruuden aikana, jolloin “kuvattiin                     
yleensä vain ns. tärkeitä tilanteita kuten juhlapyhiä tai nuoruusajan bileitä” .                   124
Juhlahetket voivat tarkoittaa mitä tahansa, joka poikkesi arjesta. Yksi arkisten kuvien                     
kaipaaja myötäili myös ajatusta, että filmikuvaaminen liittyi “elämän erityishetkiin”.                 
Hänen lapsuudessaan arjen vastapainona “virpomis-, nuuttipukki- ja naamiaisasut               
123 Nainen, 1976. 
124 Nainen, 1972. 
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kuvattiin aina muistoiksi” . Tapaa esittää elämän juhlahetkiä kuvaillaan vastauksissa                 125
samankaltaisin sanankääntein. Eräs muistaa “lähinnä erilaisista lomamatkoista,             
sukutapaamisista/vierailuista tai muun matkan aikana otetut kuvat parhaiten               
syntymäpäiväjuhlien lisäksi” . Toisessa kertomuksessa lapsuudenperheessä         126
valokuvattiin “aika paljon lomilla, jos meillä oli vieraita kylässä, ja juhlatilanteissa                     
(syntymäpäivät, rippijuhlat jne.)”   127
 
Sarvaksen ja Frohlichin mukaan perhevalokuva välttelee negatiivisia ja sopimattomia                 
muistoja sekä kokemuksia tai tarkemmin ottaen valokuvia, jotka palauttavat mieleen                   
kivuliaan muiston, surua, yksinäisyyttä tai traumaa (Sarvas & Frohlich 2011, 7). Voi                       
olla, että juurikin kipeä muisto on kutsu muistelemaan sitä ilmentävää valokuvaa.                     
Vanhemmiten moni on kaikesta huolimatta alkanut arvostaa kuvia, jotka tuntuivat                   
kuvaustilanteissa epämukavilta: 
 
Muistan myös kun kanimme kuoli ja isäni kuvasi meitä surevia lapsia. En voinut                         
ymmärtää miksi hän haluaa kuvata elämämme kamalimpana päivänä, mutta                 
nykyään olen kiitollinen siitä että kuvat ovat olemassa, vaikka niiden                   
katsominen onkin joskus vaikeaa, sillä lapsen suru on niin vahva niissä.  128
 
Toisaalta ikävä muisto kuvasta voi pysyä ikävänä. Eräs muistelija kertoi armeijan                     
aikana otetusta kuvasta. Kenties juuri tunne valokuvan pysyvyydestä ja poistamisen                   
mahdottomuudesta teki kuvaustilanteesta vielä negatiivisemman: 
 
Vaikeimpia kuvanottohetkiä taisi olla se kun olin armeijasta viikonloppulomalla                 
kotona (kävin armeijan 90-luvun lopulla). Olin juuri koulutusvaiheessa joka oli                   
erittäin raskas. Viikonlopun lepo oli tuntunut todella lyhyeltä ja minua ahdisti                     
aivan silmittömästi ajatus palata takaisin varuskuntaan joka oli vieläpä melko                   
kaukana. Kun keskustelin tästä äitini kanssa, kävelee isäni täysin pökkelönä                   
vailla tilannetajua huoneeseen pokkarikameran kanssa valmiina räpsäisemään             
kuvan muistoksi pojan inttivuodesta. Vastustelin, mutta ei auttanut. Se suoralla                   
salamalla otettu kuva olohuoneessa istuvasta maastopukuisesta nuoresta             
miehestä on aika synkkää katsottavaa.  129
 
125 Mies, 1993. 
126 Mies, 1988. 
127 Nainen, 1980. 
128 Nainen, 1987. 
129 Mies, 1979. 
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Vaikka iso osa vastaajista toivookin, että lapsuudessa olisi tallennettu nimenomaan                   
jokapäiväistä elämää, joillekin kokemus “kuvista ja kuvaamisesta on enemmänkin                 
arkinen” . Toisen muistelijan lapsuudenkuviin on “tallennettu koko elämän kirjo                 130
arkiaskareineen ja juhlineen, iloineen ja suruineen”. Laajasti dokumentoitu lapsuus                 
taitaa olla tälle vastaajalle tärkeä ja arvokas asia, sillä hän lisää, että “mitään niistä                           
[kuvista] en poistaisi” .  131
 
Niukemmista kuvausmahdollisuuksista huolimatta aihe ei ole aina ollut lainkaan                 
merkityksellinen, sillä “usein oli yllätys, mitä kaikkea kehitetyllä filmillä oli”. Kun filmin                       
aloittamisen ja teettämisen välillä saattoi kulua vuosikin, kuvien ottaminen oli                   
saattanut unohtua kokonaan. “Joskus filmin loppupäähän tuli otetuksi täytekuvia                 
jostain ‘turhasta’ aiheesta, jotta filmin sai viedyksi kehitykseen” . Yleisempi kokemus                   132
oli kuitenkin se, että “ennen mietittiin tarkkaan mitä kuvattiin eikä kuvattu mitään                       
turhaa niinkuin nykyisin” . Tässä yhteydessä limittyvät sekä kuvien määrä että                   133
kuvausaiheet.  
 
Kuten jo aiemmin esittelin, mahdollisuus ottaa paljon kuvia nähdään ensisijaisesti                   
etuna ja hyötynä. Koska kuvia voidaan ottaa rajattomasti – esimerkiksi itsestä, niin                       
“kuvassa olemiseen ja itsensä näkemiseen kasvetaan ihan eri tavalla”. Näillä sanoilla                     
pohdiskellut 1970-luvun lapsi lisäsi, että “selfiekulttuurissa pääsee rakentamaan               
terveempääkin itsetuntoa kuin minun nuoruudessani” . Aihe on kuitenkin ehkä                 134
monimutkaisempi kuin miltä se vaikuttaa. Digiaikana mahdollisuus tallentaa eri aiheita                   
monipuolisesti voi nimittäin tarkoittaa myös sitä, että yksittäisiä kuvia ei tarvitse                     
analogiajan tavoin punnita.  
 
Yhden vastaajan suhtautuminen digiajan kuvauskonventioihin on niin voimakas, että                 
se vaatii vahvan ilmaisun: digilaitteella “voi kuvata kaikki pillut ja perseet koska se on                           
niin helppoa ja nopeaa ja ne voi myös deletoida sekunnissa” . Jos vastaaja kokee                         135
130 Nainen, 1989. 
131 Nainen, 1984. 
132 Nainen, 1978. 
133 Mies, 1985. 
134 Mies, 1979. 
135 Nainen, 1990. 
56 
nimenomaan filmikuvalla olevan erityistä arvoa, se liittyy yleensä materiaalisuuteen tai                   
siihen, että “niissä on vielä yleensä ollut jokin syy ottaa kuva” . Tämä ilmaisu on                           136
kiinnostava, sillä se antaa ymmärtää, että vastaaja on turhautunut tämän päivän                     
kuvausaiheisiin. 
 
Eräs selkeä muistelun kohde ovat alastonkuvat lapsista. Useampi vastaaja sanoo                   
tulleensa kuvatuksi alasti mökillä. Yksi heistä sanoo, että kuvat, jossa hän oli “pienenä                         
alasti ja ne oli kahvikekkereillä kaikkien hihiteltävänä ”, ovat vaivaannuttaneet häntä.                   137
Toinenkin muistelija sanoo, että “jälkeenpäin tilanne [alastomana kuvatuksi               
tulemisesta] on tuntunut jotenkin oudolta ja ällöttävältä” . Yhdessä vastauksessa                 138
ilmiötä analysoidaan näin: 
 
Lapsuus oli nykymaailmaan verrattuna paljon viattomampaa ja oli normaalia                 
että esim. vanhemmat ottivat pienistä lapsistaan kuvia kun nämä leikkivät                   
vähissä vaatteissa tai alasti vaikka omalla mökkirannalla joten en osannut edes                     
ajatella että kuvissa olisi jotain noloa.  139
 
Kuvausaiheiden osalta kiinnostavaa on myös vaikutelma siitä, että kuvauksen vaatima                   
aika on rajannut kuvausaiheita. Kenties valokuvaaminen on vaatinut siinä määrin                   
enemmän vaivannäköä ja suunnittelua, että monia asioita jää kuvaamatta: 
 
[Kuvia otettiin] erikoistilanteissa, esim. juhlatilaisuuksissa, jouluna pipareita             
tehdessä jne. ja harvemmin ihan ns. arkitilanteissa. Perheemme oli muutenkin                   
varsin iso (6 hlö), minkä takia valokuvaamiselle ei juuri annettu erityisaikaa.  140
 
Kun kuvia oli sitten otettu, oman lisänsä niiden käsittelyyn toi filmin täyttymisen ja                         
kehittämisen odottaminen. Odotus kuvaushetken ja kuvien näkemisen välillä luo aivan                   
erilaisen tulkinnallisen kehyksen kuville, sillä otetut kuvat pääsevät jopa unohtumaan:  
 
Koska kuvat piti kehittää, saattoin kuvanottohetken ja paperikuvien saannin                 
välillä olla useiden kuukausien, jopa puolen vuoden viive seurauksella, että                   
samassa kuvapaketissa oli häät, hautajaiset, syntymäpäivät ja maisemat -                 
muutama kuva sieltä täältä.   141
136 Nainen, 1993. 
137 Mies, 1979. 
138 Nainen, 1975. 
139 Nainen, 1980. 
140 Mies, 1988. 
141 Mies, 1970. 
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 Kuvasarjat ja -kokonaisuudet esittävätkin perhetarinan konstruktiona, joka jollain               
tapaa muistuttaa klassista, kronologista narratiivia. Kuitenkin kuvakokoelman tapa               
toistaa jaksoittain samankaltaisia klimaattisia hetkiä – esimerkiksi syntymää, ristiäisiä,                 
häitä, lomia ja kuolemaa – saa sen muistuttamaan avoimesti päättyvää                   
saippuaoopperaa kuin klassista lineaarista narratiivia. (Kuhn 1995, 17.) Kuoleman                 
esittäminen klimaattisena hetkenä ihmetyttikin yhtä vastaajaa, jonka lapsuuden               
perheessä “kuvattiin lähinnä häät ja hautajaiset, joulut ym, mutta niidenkin osalta                     
kuvaaminen typistyi 80-luvun mittaan ainoastaan hautajaisiin - tapa, jota olen aina                     
ihmetellyt” . 142
 
Klimaattisiin hetkiin kuuluvat juhlavat ryhmäkuvat, ja tällaisten juhlavien hetkien                 
kuvaamiseen liittyy jossain määrin negatiivisia assosiaatioita. Filmiä usein säästettiin                 
ja kuvat otettiin “vain juhlissa silloin kun kaikki olivat siististi puettuina ja pönöttivät” .                         143
Nähdäkseni “pönöttäminen” ilmentää kokemusta siitä, että filmikuvat eivät esitä                 144
todenmukaisia tilanteita. 
 
Inhosin lapsena niitä juhlissa otettavia pönötyskuvia joissa ei uskalla edes                   
hengittää.. Inhoan vieläkin katsella niitä lapsuuskuvia, joissa pönötetään rivissä                 
joulukuusen edessä pakotetulla hymyllä. Nyt aikuisena minulle on tärkeää että                   
kuvia edelleen otetaan juhlatilanteissa, mutta muistan ottaa myös arkikuvia. Ja                   
pyrin siihen että juhlakuvissa on hyvä tunnelma, vaikka oltaisiinkin rivissä ja                     
jopa sen joulukuusen edessä.  145
 
Kaiken kaikkiaan kuvausaiheiden muistelussa korostuu kokemus perinteisistä             
valokuvauksen tavoista: tiettyjen aiheiden, kuten hautajaisten ja uivien alastomien                 
lasten kuvaaminen on ollut sosiaalinen normi. Koen, että tällaiset kuvaamisen tavat                     
asettuvat melko voimakkaaseen kontrastiin tämän päivän kuvauskulttuurin kanssa,               
sillä näiden kuva-aiheiden suhteellinen osuus suuresta digikuvien määrässä on                 
oletettavasti pienempi.   
   
142 Nainen, 1972. 
143 Nainen, 1981. 
144 Kotimaisten kielten keskuksen mukaan “Pahanilkisesti tai itseironisesti arvioiden pönöttäjä on esiin pyrkivä, asemaansa 
korostava, omahyväinen ja turhantärkeä jäykistelijä.” (Länsimäki 2005) 
145 Nainen, 1981. 
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5. Vertailuasetelma: analoginen vs. digitaalinen 
 
Tutkimukseni peruslähtökohta on analogisen ja digitaalisen valokuvauksen             
esittäminen vastakkaisina tai vähintään erilaisina teknologioina. Vertailuasetelma             
ilmenee erityisesti tietyistä kyselyn teemoista ja kysymyksistä. Erityisesti kysymykset                 
analogisen ja digitaalisen eroista kutsuivat vastaajia pohtimaan sitä, ovatko                 
analoginen ja digitaalinen vaihtoehtoja vai kilpailijoita toisilleen.  
 
Vaikka merkittävä osa vastaajista kritisoi kilpailuasetelmaa, on filmikuvauksen               
affektiivisuutta he eivät kiellä. Toisin sanoen, vaikka analogisen ja digitaalisen                   
tekniikan vertailu nähdään tarpeettomana, filmikuvien erilaisuutta ilmennetään             
monissa vastauksissa kuvailemalla. Tunnelma voi syntyä esimerkiksi rakeisuudesta,               
mutta vastaajat ovat erimielisiä siitä, onko filmikuvan affektiivisuus tarpeeksi tärkeä                   
syy tekniikan nostalgisoimiseksi. Filmikuvan tunnelmaa on käsitellyt esimerkiksi Emilia                 
Erfving (2013), joka haastatteli nuoria 2010-luvun filmikuvaajia pro graduaan varten.                   
Haastateltavat kuvailivat filmikuvan luonnetta erityisesti adjektiiveilla “aito, arvokas,               
ainutlaatuinen, tunteikas, tunnelmallinen, nostalginen, latautunut ja virheille altis”.               
(Erfving 2013, 58.)  
 
Nykypäivänä filmikuvaus on tietoinen valinta, joka tehdään juurikin tietynlaisen                 
tuloksen tai kuvauskokemuksen saamiseksi. Kaikesta huolimatta väitän, että näiden                 
kahden valokuvateknologian välillä vallitsee selkeä jännite. Niitä merkittävissä määrin                 
erottelee nimenomaan teknisen laadun ero, joka orgaanisesti luo               
paremmuusasetelmaa. Väitän, että tämä jännite ja vastakkainasettelu on               
voimakkaampi kuin minkään muun digitalisoituneen median tapauksessa, sillä               
valokuvauksen kehittyminen kytkeytyy ainutlaatuisella tavalla henkilökohtaisiin           
valintoihin: kun teknologia on kehittynyt, on myös kuluttajan tapa ja mahdollisuudet                     
dokumentoida tai kertoa omaa elämää monipuolistuneet.  
 
Van Dijck (2007) on tutkinut sitä, miten ihmisten kognitiivisen muistin ja                     
mediateknologioiden kehitys kietoutuvat toisiinsa arkisissa kulttuurisissa           
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konteksteissa. Digitalisoituminen, multimedioituminen ja “googlettuminen” ovat hänen             
mukaansa kolme merkittävintä muutosta, jotka vaikuttavat tapaamme säilöä,               
muovata ja palauttaa mieleen muistoja. (van Dijck 2007, 150.) Nämä kaikki pätevät                       
myös valokuvaukseen. Yksi syy siihen, miksi on välttämätöntä tutkia analogisen ja                     
digitaalisen vastakkainasettelua juuri nyt, on valokuvan käsitteen hämärtyminen. Yhä                 
useammin valokuvasta puhuttaessa tarkoitetaan niin sanottua hypervalokuvaa ,             146
johon lukeutuvat esimerkiksi meemit ja muut valokuvatyypit, jotka jo                 
perusluonteeltaan sanovat itsensä irti tekijyyteen ja valokuvan todistuksellisuuteen               
liittyvistä tekijöistä. Termi hypervalokuva on kiinnostava, sillä sana hyper jo itsessään                     
viittaa poikkeukselliseen energiaan ja aktiivisuuteen – molemmat käsitteitä, joita ei                   
analogiseen yhdistetä oikeastaan missään tilanteessa. 
 
Valokuvan todistuksellisuus onkin yksi tekijä, jota hyödynnän vastakkainasettelun               
analysoimisessa. Termi liittyy tulkintani mukaan olennaisesti valokuvan aitouteen.               
Siispä analysoin aitouteen liittyviä kysymyksiä ja konventioita alempana, minkä lisäksi                   
pureudun nostalgiaan ja teknologioiden paremmuuden esittämiseen aineistoni             
pohjalta. 
 
5.1 Vanhimmat vastaajat nostalgisoivat vähiten 
 
Historiallisesti nostalgia on kaipuuta sellaiseen katoavaan “kokemuksen avaruuteen”,               
joka ei enää sovi tulevaisuuden odotuksiin. Nostalgiset ilmentymät ovat                 
sivuvaikutuksia edistyksen tavoitteesta. (Boym 2002, 10.) Nostalgian analysointi               
aineistosta on haasteellisin kaikista tämän tutkimuksen teemoista, sillä aineiston                 
mukaan tunne nostalgiasta voi olla voimakas, mutta aivan tarkkaa aihetta tunteelle on                       
usein vaikeaa nimetä. Nostalgia ja valokuvan yhteys syntyy osittain estetiikasta. Gil                     
Bartholeynsin (2014) mukaan näennäisen neutraalejakin kohteita, kuten tyhjää keinua                 
tai ravintola-annosta on mahdollista nostalgisoida puhtaasti jonkin niissä olevan                 
esteettisen komponentin vuoksi (Bartholeyns 2014, 57). Dominik Schrey puolestaan                 
146 Nylén käytti sanaa hypervalokuvaa esseekokoelmassaan ​Johdatus filmiaikaan​, ja kuvasi kuvatyyppiä seuraavasti: “Paras 
esimerkki hypervalokuvasta on niin sanottu meemikuva: jokin kuva tai video, jolla ei ole alkuperää eikä tekijääkään (tai ainakin 
ne ovat täysin epäolennaisia) ja joka siksi voidaan tarvittaessa aina varustaa uusilla merkityksillä ja panna internetiin 
kiertämään, edelleen vailla alkuperää ja tekijää.” (Nylén 2017, 49) 
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kirjoittaa, että analogisen median nostalgisointi on yksi uusimmista nostalgian                 
trendeistä. Kaipuu vanhaa teknologiaa kohtaan syntyy, kun syntyy kokemus sen                   
menettämisestä jatkuvan digitalisoitumisen prosessin vuoksi. (Schrey 2014, 27–28).               
Schrey kutsuu analogisen median nostalgisointia jopa fetissiksi. 
 
Vahva oletukseni tutkimustuloksista olikin se, että enemmistölle vastaajista               
filmikuvaus teknologiana ja estetiikkana on nostalginen kokemus. Kyseessä olisi siis                   
niin sanottua teknostalgiaa, jonka esittelin tutkimuksen alussa. Oletukseni               
filmikuvauksen nostalgisoinnista osoittautuivat vääräksi. Vastaukset myös osoittavat             
lievää tendenssiä siihen, että mitä vanhempi vastaaja, sitä positiivisempana                 
digitalisoituminen nähdään. 
 
Tutkimalleni ikäryhmälle nostalginen kokemus analogisesta aikakaudesta on             
suhteellisen vahva, mutta filmikuvauksesta ei juurikaan. Valokuvauksen             
kehittymisessä digitaaliseksi nähdään kuitenkin merkittävästi etuja teknologisesti             
alkeellisempaan filmikuvaan verrattuna. Musiikissa puhutaan heikkolaatuista äänitettä             
ihannoivasta low fidelity -estetiikasta , ja samankaltaista ilmiötä odotin myös                 147
filmikuvan osalta. Vain muutama vastaaja toi esiin arvostavansa filmikuvien                 
estetiikkaa, mikä oli vähyydessään yllätys. 
 
Kaikki valokuvauksen käytännöt joutuvat kohtaamaan valokuvallisen representaation             
paradoksaalisen läsnäolon ja poissaolon dynamiikan (Seppänen 2014, 109), mikä on                   
valokuvanostalgian kannalta olennainen näkökulma. Teknologian nostalgisoinnin           
sijaan monet vastaajat kirjoittivat nostalgisista kokemuksista ja lapsuusmuistoistaan.               
Jaettujen lapsuusmuistojen analysoiminen on haasteellista, sillä vaikka muistoja               
kuvaillaan yksityiskohtaisesti ja merkittävän nostalgisin konventioin, juuri filmikuvan               
osuus nostalgisessa muistossa jää epäselväksi. Tästä syystä olen jättänyt suurimman                   
osan varsinaisesti nostalgisista muistoista käsittelemättä. Teknologian merkityksen             
tunnistaminen vaatinee erityistä perehtyneisyyttä aiheeseen, jonka osoittivat vain               
yksittäiset vastaajat.  
147 Low Fidelity (Lo-Fi) tarkoittaa suomeksi “heikkoa tarkkuutta” tai “heikkoa toistokykyä”. Termiä käytetään yleensä musiikista,                             
jonka laatu on heikko. Tällöin musiikin äänentoistoon kuuluvat esimerkiksi pehmeät raksahtelevat äänet ja ylipäänsä raaka                             
laatu. (Urban Dictionary: Lo-Fi 2018) 
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 Nostalgia analogista aikakautta kohtaan eritellään tosiaan voimakkaammin kuin               
nostalgia filmikuvaa kohtaan. Valokuvien tapa representoida itseä ja luoda identiteettiä                   
on todella syventynyt digitalisoitumisen myötä: 
 
Katsominen herättää nostalgisia tunteita menneestä ajasta jolloin kaikki toimi                 
eri tavalla. Tänään viimeksi puhuin siitä että olipa hyvä että sai olla lapsi silloin                           
kun piirrettiin liiduilla, pelattiin futista ja hypittiin narua. Ei tarvinnut huolehtia                     
siitä että elämänsä näytti hyvältä netissä.  148
 
Nostalgia mainitaan siis usein vastauksena kysymykseen, miksi lapsuudenkuvia               
katsotaan, mutta teknologia harvoin on nostalgian kohde. Yksi vastaaja täsmensi                   
kuvien katselun syyn olevan “nostalgian tunne ja menneen ajan muistelu, koska kuvat                       
auttavat viemään muistoihin yli tallennustilanteen, tai oikeastaan sen ympärille.”                 149
Vastaus ilmentää hyvin sitä tyypillistä kokemusta valokuvan – ei filmin –                     
merkityksellisyydestä muiston syntymisessä ja säilymisessä. Valokuvia pidetään             
merkittävinä objekteina oman identiteetin hahmottamiselle ja itsereflektiolle – tai                 
toisin sanoen “historiallisena aineistona omaan elämään” . Jos kuva-aineisto ei ole                   150
järjestelmällisesti arkistoitu, voivat kuvat voimistaa kokemusta hahmottomasta mutta               
nostalgisesta lapsuudesta: 
 
Filmikuvien synnyttämät tunteet liittyvät itselläni vahvasti siihen, että säilytän                 
sekalaista kokoelmaani paperisia (lähinnä perhe)valokuvia vanhassa           
matkalaukussa, jossa eri kuvasarjat ovat menneet iloisesti sekaisin, niin että eri                     
aikakaudet tuntuvat olevan läsnä yhtäaikaa.  151
 
Vahvan identiteettikäsityksen kannalta jatkuvuus ja elintapaan liittyvät selkeät linjat,                 
kuten lapsuudenkoti, voivat olla todella merkittäviä. Yhden vastaajan               
lapsuudenkodissa on kehystettyjä valokuvia lapsuudesta vessan seinällä, ja ne                 
“nostavat myös nostalgisen olon koska ovat olleet paikoillaan niin kauan kuin voin                       
muistaa” . Toinen vastaaja puolestaan muistelee, että “äitini asuu edelleen                 152
lapsuuteni kodissa ja lapsuuteni kuvien katsominen tuossa talossa luo merkittävän                   
148 Mies, 1993. 
149 Mies, 1988. 
150 Mies, 1987. 
151 Nainen, 1985. 
152 Mies, 1993. 
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nostalgisen kokemuksen” . Kuvien fyysinen sijainti tietyssä merkityksellisessä tilassa               153
voikin voimistaa myös kuvien katselukokemusta ja siihen liittyviä tunteita. Tätä vasten                     
digiaineisto näyttäytyy pirstaleisena, eikä kokemus digikuvien sijainnista tai historiasta                 
ole yhtä voimakas kuin filmikuvien tapauksessa. 
 
Ne harvat vastaajat, jotka toivat vastauksissa esille nimenomaan teknostalgiaa,                 
perustelivat kokemustaan tyypillisesti filmikuvan materiaalisella luonteella ja fyysisen               
kuvan käsittelyllä. Eräs vastaaja pitää fyysisten kopioiden katselua “kivempana”, koska                   
“niissä on tuntoaisti ja niissä saattaa näkyä patina, mikä lisää nostalgiaa. Niiden                       
ääressä ei ole pakko olla koneella ja niitä voi levitellä pöydälle.” Huomattavaa on,                         154
että tässä tietokoneella oleminen asemoituu negatiivisena toimena. ​Toisen tulkinnan                
mukaan filmikuvista huokuu nostalgia, ja “muistot palaavat selkeinä mieleen samalla                   
kun kuvia hypistelee.” Hypistely-verbi on kiinnostava, sillä se kuvaa katseluun                   155
liittyvää keveyttä ja fyysisyyttä.  
 
Medioitujen muistojen ikääntyminen voimistaa muistojen itsensä autenttisuutta ja               
synnyttävät siten nostalgiaa. Teknologia muovaa tiettyä muistoa, sillä juuri                 
teknologiasta tulee muistolle määrittävä tekijä, joka alkaa korvata niin sanotun                   
alkuperäisen kokemuksen muiston aiheesta itsestään. (van Dijck 2007, 36.)                 
Teknostalgian sijaan suuri osa vastaajista esitti suoraan, että kuvasta tekee                   
merkityksellisen ainoastaan kuvattu tapahtuma tai aihe. Eräs vastaaja kirjoittaa, että                   
“mikä saa sinut katselemaan filmikuvia” oli “outo kysymys, joka ei liity kuvien                       
tekniikkaan. Vanhoja aikoja on mukava muistella, oli tekniikka mikä tahansa.”   156
 
Nostalgialla on tulkintani mukaan läheinen suhde aitouden kysymyksiin. Aitous                 
valokuvan tapauksessa merkitsee etenkin kuvan kykyä esittää ja dokumentoida                 
tilanne autenttisesti – mutta autenttisuus on tulkinnanvaraista. Vain yksittäiset                 
vastaajat ilmensivät filmikuvissa olevan sisäänkirjoitettu, omalaatuinen henkensä. Yksi               
vastaaja sanoi:  
 
153 Mies, 1989. 
154 Nainen, 1981. 
155 Nainen, 1974. 
156Mies, 1978. 
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On totta että vanhoissa paperikuvissa on tunnelmaa jota digikuvissa ei. Mutta                     
en tiedä olisiko joku digiaikaan syntynyt lapsi eri mieltä. Ehkä on vain nostalgiaa                         
ajatella että paperikuvat olisivat parempia tai aidompia.   157
 
Viimeisen virkkeen ajatus onkin yksi tämän tutkimuksen kiinnostuksenkohteista.               
Muistelija antaa ymmärtää, että vastaus ei ole yksinkertainen. Yksittäiset vastaajat                   
myös tunsivat nostalgiaa, mutta sen syitä ei avattu: “Fimikuvat tuntuvat jollain tapaa                       
nostalgisemmilta” . Mielipidettä pehmennettiin vastauksissa toistuvasti myös           158
“jotenkin”-sanalla. 
 
Yksi vastaaja syventyi teknostalgiaan syvemminkin: 
 
Pääosin kuvat toimivat tietyn aikakauden muistona ja kuvana, melkeinpä jo                   
tekniikka itsessään palauttaa muistoja ajasta, jolloin kuvien ottaminen oli                 
enemmän tietynlainen hetki ja aktiivinen toimi. Tietysti kuvien katselu herättää                   
paljon nostalgian värinää ja tuntemuksia, ehkäpä juuri tuon aikakauden                 
tallentajana. Kuvat eivät siis tallenna vaan tiettyä hetkeä vaan kokonaisen                   
aikakauden jolla on elänyt, tuoden mieleen koko sen kuvausprosessin ja kaikki                     
kuvaamisen tekniikkaan liittyvän tapahtuman. Ehkä se on tietyn               
teknologiamuiston nostalgiaa myös.  159
 
Tekniikan kyky “palauttaa muistoja” on nähdäkseni avaintekijä nostalgian tunteiden tai                   
“värinän” taustalla. Ylläoleva sitaatti viittaa koko aineistosta vahvimmin keinoihin, millä                   
vanha teknologia viestii aikakaudestaan: muistikuviin limittyvät estetiikka,             
kuvauskäytännöt ja sosiaalinen tilanne. Aineisto yleisesti ilmentää voimakkaasti sitä,                 
että tietyn valokuvan nostalgisuus nousee ensisijaisesti kuvan aiheesta ja sitten                   
analogisesta aikakaudesta, mutta edeltävässä sitaatissa myös tekninen kehitys               
assosioituu osaksi nostalgista kokemusta.  
 
Seppäsen (2014) mukaan kuvan kaltaisia tunteita on jokseenkin mahdoton tavoittaa,                   
jos puhutaan ainoastaan valokuvien merkityksistä lingvistisen semiotiikan             
kehyksessä, jossa merkityksillä ei ole materiaalista läsnäoloa tai puhuttelevuutta.                 
Seppänen kirjoittaa sekä valokuvien merkityksistä että niiden merkityksellisyydestä.               
Merkityksellisyys viittaa kokonaisvaltaiseen valokuvalliseen kokemukseen ja           
157 Nainen, 1993. 
158 Mies, 1992. 
159 ​Mies, 1987. 
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kuvauksen kohteiden läsnäoloon, jolloin merkitys semioottisessa mielessä on vain                 
yksi osa kuvien merkityksellisyyttä. Merkityksellisyyttä ei voi aina pukea sanoiksi,                   
koska juuri kielellisen ilmaisun rajalla liikkuminen on yksi sen keskeinen tunnuspiirre.                     
Merkitykselliseen valokuvalliseen kokemukseen voi kuitenkin liittyä sanomisen,             
artikulaation, halun ja kenties jopa ruumiillinen tuntemus kielen riittämättömyydestä.                 
(Seppänen 2014, 11.) Eräs vastaaja viittasi valokuvalliseen kokemukseensa kertomalla                 
saavansa hehkulamppumuistoja : Hänelle lapsuuskuvat “aiheuttavat surua, joten             160
niitä täytyy katsella ns. oikeassa mielentilassa. Vahvassa mutta nostalgisessa, jossa                   
osaa nähdä itsensä lempeästi.”  161
 
Kielen riittämättömyys on hyvä tapa lähestyä nostalgiaa. Nostalgia tunteena syntyy                   
orgaanisesti, ilman rationaalista päätöstä merkityksellistää tiettyä asiaa. Kyse on                 
monitasoisesta merkityksellisten asioiden kimpusta, joka voi myös muovata jo                 
olemassaolevan nostalgian tunteen luonnetta yksilölle. Nostalgia liittyy elimellisesti               
myös nimenomaan yksilön kasvuun ja siten perhe-elämään kaikkine sosiaalisine                 
ulottuvuuksineen. Kuhn (1995) puhuu tutkimuksissaan ilmaisuista “past-in-the-future,             
nostalgia-in-prospect”, jotka voisi kääntää vapaasti muotoon “menneisyys             
tulevaisuudessa, nostalgia näköpiirissä”. Kyse on ajattelutavasta: nyt tehdyt valinnat ja                   
teot takaavat kokemuksen hyvästä menneisyydestä joskus tulevaisuudessa. Kuhnin               
mukaan tämä taipumus liittyy nimenomaan perhetarinoihin omine erityispiirteineen.               
(Kuhn 1995, 20.)  
 
5.2 Aito filmi, pinnallinen digi? 
 
Valokuvan todistusvoima on kulttuurisesti määrittynyttä. Nykyään ei kysytä enää yhtä                   
usein, onko valokuva todiste jostain. Sen sijaan on tapana kysyä, millä tavoin                       
valokuvalle on alkanut ilmaantua ominaisuuksia, jotka ovat sälyttäneet sen niskaan                   
todistamisen taakan. (Seppänen 2001b, 93.) Aitous on problemaattinen mutta                 
elimellinen osa valokuvan merkitysten purkamista. Eräs kyselyn vastaaja sanoi, että                   
hän ei pidä itseään hyvänä kuvaajana, mutta kuvaamisessa hänelle “tärkeintä on                     
160 Termi hehkulamppumuisto (flashbulb memory) kuvaa kokemusta, kun kuva palauttaa muiston mieleen olosuhteita, aikaa, 
yksityiskohtia ja paikkaa myöten (van Dijck 2007, 18). 
161 Nainen, 1993. 
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läheisten ihmisten ja aitojen hetkien tallentaminen” . Tietoisuus aiemmin               162
esittelemästäni Seppäsen (2014) materiaalisen jäljen teoriasta voi myös tulla esiin                   
esimerkiksi puheena dokumentaarisuudesta, autenttisuudesta tai realismista. Näillä             
käsitteillä yritetään tavoittaa jotain valokuvan ja kuvatun kohteen välisestä suhteesta                   
ja läsnäolosta. (Seppänen 104, 109.) 
 
Keskustelu aitoudesta nimenomaan valokuvien yhteydessä on kiinnostavaa, sillä               
jälkikäteen kuvia katsellessa katsoja luo automaattisesti narratiiveja ja syy–seuraus                 
-rakenteita. Jos kuvista muodostettu tulkinnallinen kehys ei tunnu aidolta, koko                   
valokuva tulee kyseenalaistetuksi: miksi tämä on otettu, ja voinko luottaa sen                     
sisältöön? Pintapuolisesti perhevalokuva toimiikin erityisesti visuaalisena todisteena             
tietyn perheen olemassaolosta ja siitä, että perheenjäsenet ovat käyneet läpi tietyt                     
konventionaaliset perheille “kuuluvat” ajanjaksot (Kuhn 1995, 42). Näihin ajanjaksoihin                 
sisältyy esimerkiksi lapsuus tiettyine stereotypioineen. 
 
Aineiston pohjalta päättelen, että taipumus kutsua filmikuvaa aidoksi korreloi                 
filmikuvien omalaatuisen tunnelman arvostamisen kanssa: analogisen tekniikan avulla               
tallennettu kuva mielletään näin todistukselliseksi ja autenttiseksi. Valokuvien aitoutta                 
on kuitenkin haasteellista esittää yksiselitteisesti. Perhevalokuvan tapauksessa             
kysymys aitoudesta on tässä tutkimuksessa olennainen erityisesti siksi, että onko                   
kokemus kuvatuksi tulemisesta ja kuvien katsomisesta jälkeenpäin erilainen               
analogisella ajalla kuin digitaalisella. Onko analoginen kuva autenttisempi ja siten                   
vilpittömämpi? Kyselyn aineisto näyttää, että erityisesti nuorimmat vastaajat pitävät                 
filmikuvaa aidompana kuin digikuvaa. 
 
Vaikka yksittäiset vastaajat vaikuttivat kieltävän valokuvan minkäänlaisen tarpeen               
näyttäytyä dokumentaarisena tai aitona, mielipiteet teknologioiden aitoudesta             
jakaantuivat lähinnä kahteen kategoriaan: joko analogisia kuvia pidettiin aidompana,                 
tai sitten ilmaistiin, ettei kumpikaan ole erityisesti aidompi. Vain yksi vastaaja kuvaili                       
digikuvaa aidommaksi teknologiaksi. 
 
162 Nainen 1989. 
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Tarkastellessani aitoutta analysoin termin alla myös autenttisuuteen liittyvät               
kommentit. Eräs vastaaja innostui pohtimaan valokuvien aitoutta niin seikkaperäisesti,                 
että käytän sitä kokonaisuudessaan esimerkkinä: 
 
Ei digikuva ole mitään ongelmaa tuonut, eikä ongelma ole mielestäni se, että                       
kuvia käsitellään: mikä on aito kuva(?) Kuva on aina joukko (kuvaajan) valintoja,                       
rajauksia, sommitelmia, säätöjä, kehitystä jne.. Siten kuvankäsittely, digipimiö,               
photoshoppaus on eräs osa kuvaa. Kuvien herättämiin tunteisiin, "onko kuva                   
aito" on tullut jokin kummallinen vire ikään kuin kuvalta vaadittaisiin digiaika                     
aitoutta. Sitä en ymmärrä. Miksi kuvalle ylipäänsä asetetaan jokin                 
aitous-vaatimus; onko musiikki aitoa kun ääntä on käsitelty studiossa, onko                   
kirjailijan mietelmät "aitoja". Miksi kuvan pitäisi olla aito(?) Oliko vanha                   
paperikuva aito - miksi tästä ylipäätään vouhkataan? Kuva on kuva, se on v a i n                               
kuva. Se synnyttää, jos synnyttää, katsojassaan jotakin (~yleensä ei synnytä), ja                     
hyvä niin. Mitään sen kummempaa aitoutta ei ole, vaikka usein kuvalle,                     
(~tarkemmin näkemiselle), liitetäänkin jokin aitous tae. Ajattelen, että kuva tai                   
näkeminen on kokemus. Jos "aito kuva" (~so. käsittelemätön, prosessoimaton                 
kuva) synnyttää paremman tai haluttavamman kokemuksen joissakin niin               
sitten varmaan pitää ko. henkilöiden hakeutua v a i n ko. aitojen kuvien äärelle -                             
ei valokuvaustaiteen pariin. Ne kun ovat aina valokuvaajiksi itseään nimittävien                   
"kolmijalkamiesten" ja AD:n tekemää huijausta, manipulaatiota, vääristelyä,             
petkutusta ja joiden takeista ei ole mitään selvyyttä. Eli siis ihan perkeleestä                       
seuraavia ovat nämä katalat kanssakulkijamme digivalokuvaajat...  163
 
Filmikuvia puolustavat vastaajat argumentoivat, että kuvien “fyysisyys itsessään tekee                 
niistä ja muistoista aidompia” ja että niissä on “jotenkin erilainen tunnelma kuin                       164
esimerkiksi digiaikana siskoni lapsuudessa otetuissa kuvissa. Filmikuvat tuntuvat               
jotenkin aidommilta ja persoonallisemmilta” . Myös rajallinen kuvien määrä on                 165
joillekin vastaajille olennainen aitouden aspekti: “Filmikuvat tuntuvat jotenkin               
autenttisemmilta, sillä niitä ei ole voinut ottaa niin monia, poistaa tai muokata.”                       166
Toinen vastaaja kuvaili samaa asiaa sanomalla, että filmikuvat ovat aidompia, koska                     
“ne on otettu yhdessä hetkessä eikä ole voinut ottaa uutta koska se oli huono” .                           167
Aitouden pohtiminen liittynee keskeisesti myös nostalgiaan ylipäänsä. Yksi vastaus                 
toteaa vain, että “kuvissa on aito tunnelma, ennen kaikki oli paremmin” .  168
 
163 Mies, 1970. 
164 Mies, 1988. 
165 Mies, 1992. 
166 Mies, 1992. 
167 Nainen, 1998. 
168 Mies, 1985. 
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Eräs vastaaja kirjoitti tunteiden nostattamisesta ja viehättävyydestä, ja uskon niiden                   
olevan kuvan autenttisuuden taustalla: “Filmikuvaan liittyy se viehättävä ominaisuus                 
että joku voi löytää ne sattumalta vuosien jälkeen ja ne voivat nostattaa tunteita                         
mielestäni aivan eri tavalla myös täysin kuvaan liittymättömälle henkilölle kuin kuvaan                     
liittyvälle” . Tässäkin tapauksessa lienee merkittävää, puhutaanko tunteista ja               169
tunnelmasta vai aiheesta. Näppäilykuvat ovat usein banaaleja ja merkityksettömiä                 
katsojalle, jolla ei ole yhteyttä kuvan tapahtumiin tai kontekstiin, sillä näppäilykuvien                     
synnyttämät tunteet ovat usein henkilökohtaisia ja yksityisiä (Sarvas & Frohlich 2011,                     
8). 
 
Keskustelu teknologioiden aitoudesta liittynee yleiseen kokemukseen siitä, että               
analoginen ja digitaalinen ovat yksinkertaisesti erilaisia tapoja ottaa kuvia samoista                   
aiheista. Perustelut olivat samankaltaisia. Väite “Filmi ei itsessään ole formaatti, joka                     
herättää tunteita, vaan se, mitä ollaan kuvattu” tukee jälleen aiemmin esittelemääni                     170
käsitystä siitä, että vain aihe tekee kuvasta merkityksellisen. Toinen vastaaja sanoo,                     
että “tunnetta voi herättää mikä tahansa kuva. Digikuva on ainoastaan hallitumpi                     
(säädöt, muokkausmahdollisuudet, mahdollisuus valita paras monesta) kuin             
analoginen” . Kolmas henkilö taas myönsi tavoittavansa mielikuvan             171
autenttisuudesta, mutta kokee sen nousevan nostalgisuudesta. Hän lisäsi myös, että                   
“vaikka en henkilökohtaisesti erityisemmin välitä digikuvista, en näe niitä mitenkään                   
vähemmän ‘aitoina’ kuin filmikuvia” . Se, ettei “erityisemmin välitä digikuvista”, on                   172
tulkittavissa kokemukseksi digikuvien heikommasta vaikuttavuudesta. 
 
Aineistoon kuuluu yksi selkeä kokemus siitä, että nimenomaan digikuvaus on tehnyt                     
valokuvaamisesta aitoa: 
 
Itse muutos digikuvista nykypäivän kuvan ottoon on itselle ollut melkoinen, sillä                     
kun on nähnyt sen vierestä kuinka tekniikka kehittyy nii se on saanut                       
miettimään ylipäätänsä kuvien merkitystä elämässä ja sitä mitä jätämme                 
seuraaville sukupolville. Nykyään kuvaus on aidompaa ja yksityiskohtaisempaa               
169 Mies, 1993. 
170 Mies, 1980. 
171 Nainen, 1971. 
172 Nainen, 1989. 
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ja realistisempaa parhaimmillaan verrattuna entiseen pönötykseen kuvissa,             
joten ehkä se on myös laajentanut luovuuden käsitettä kuvauksessa.  173
 
Yksi näkökulma kuvan lukemiseen on John ja Malcom Collierin huomautus siitä, että                       
valokuva, poiketen esimerkiksi muistikirjamerkinnöistä, kontekstualisoi kuvatun           
tilanteen. Valokuva näyttää ihmisten sijoittumisen tilaan, mikä usein kuvastaa                 
sosiaalista statusta. Kamera voi myös tallentaa tehokkaasti nonverbaalista viestintää                 
ja vuorovaikutusta ylipäänsä. (Seppänen 2001, 60.) Aineistosta voi lukea kuvauksia                   
siitä, että “pönötys” on omanlaistaan nonverbaalista viestinnästä, joka kertoo kuvassa                   
olevien ihmisten sosiaalisista suhteista sekä yleisestä kanssakäymisen normista.               
Näen nonverbaaleilla viesteillä olevan yhteys siihen, miten aitona kuvat jälkeenpäin                   
näyttäytyvät: 
 
Joskus haluaa nostalgiaa, katsoa jotain vanhaa, ihan vaan sattumalta. Yleensä                   
en katso kovin usein omia lapsuuteni kuvia; häpeän lapsuuttani, kehoani,                   
perhettäni, se tuo mieleen traumoja, ikäviä asioita, tai jotakin aitoa, jota en halua                         
- parempi elää vain muistoissa.  174
 
Kun aineistossa puhutaan aitoudesta, tuodaan muistoihin usein mukaan omakuvat.                 
Representaatioiden merkitykset syntyvät kulttuurissa, joten myös valokuvallinen             
representaatio saa merkityksensä käytännöistä ja diskursseista, joihin se osallistuu                 
(Seppänen 2014, 131). Näihin käytäntöihin ja diskursseihin voidaan lukea tavat                   
esiintyä kuvassa sosiaalisessa kontekstissa. Toinen vastaaja käsittelee samaa aihetta                 
näillä sanoilla: “Nuorena me ainakin otettiin hyvin joviaalisti ja ajattelematta kuvia,                     
nykyään ihmiset ––– ovat paljon kuvaustietoisempia kuin ‘silloin aikanaan’ digikuvan                   
alkutaipaleella” . Filmikuville kenties annettiin enemmän anteeksi, ja siksi ne tuntuvat                   175
aidommilta: 
 
Nykyinen valokuvissa onnistumisen pakko on ahdistavaa. Pitäisi osata ottaa                 
selfieilme silloinkin kun muut kuvaavat. Analogisella ajalla huono kuva oli vain                     
huono kuva. Nyt vika on siinä, että ei osaa olla kameran edessä.  176
 
173 Nainen, 1997. 
174 Mies, 1970. 
175 Mies, 1987. 
176 Nainen, 1990. 
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Valokuvatessa muotokuvan onnistumiselle on suuri paine, sillä kuvaushetki on yksi                   
silmänräpäys. Van Alphenin (1999) mukaan muotokuvat sekä maalauksissa että                 
valokuvissa ovat länsimaisen keskiluokkaisen kulttuurin ruumiillistuma.           
Muotokuvassa keskeisiksi elementeiksi nousevat kuvan mallin ainutlaatuisuus ja               
tämän omat saavutukset. Muotokuvat herättävät kunnioitusta, koska perinteisen               
näkemyksen mukaan onnistuneessa potretissa katsoja voi tunnistaa sekä mallin että                   
sen tehneen henkilön ainutlaatuisia piirteitä. Kuvan mallin persoonallisuus pääsee                 
esiin vain siksi, että kuva ei ilmennä mitään suhteita – tai niiden puutteita – toisiin                             
ihmisiin. (Van Alphen, 1999, 34.) Tähän nojaten on todellakin katsojasta kiinni, miten                       
aidolta muotokuva näyttää. Aitous voi myös liittyä sosiaaliseen paineeseen,                 
katselukokemukseen itsessään sekä valokuvan herättämään reaktioon: 
 
En katsele kuvia usein. Osin tämä liittyy siihen, miten eri tavalla ilmaisen                       
sukupuoltani nyt kuin miten ilmaisin sitä lapsuudessa ja nuoruudessani.                 
Filmikuvien katsominen on yleensä surumielistä tai noloa, ehkä tuskallistakin.                 
Yleensä katselen kuvia vanhempieni kanssa, jolloin koen, että pitäisi reagoida                   
iloisesti, mutta oma aito reaktioni on negatiivinen. Joskus toki ilahdun                   
vilpittömästi, esimerkiksi sisarusteni kuvista.  177
 
Kokemus aitoudesta valokuvassa vaikuttaa usein liittyvän lavastamattomuuteen ja               
välittömyyteen. Tämä herättää ajatuksen siitä, onko virallisten ryhmäkuvien ohella                 
näppäilykuva ollut se yleisin tapa ottaa perhevalokuvia. Kumpuaako filmikuvan aitous                   
useimmiten suunnittelemattomasta kuvasta, joka on onnistunut tallentamaan jotain               
oleellista kuvan kohteesta? Kukin sisällyttää “aitoon” tarinaan lapsuudesta erilaisia                 
asioita: tulkinta on katsojan silmissä. 
 
5.3 Tekniikka on makukysymys 
 
Olen edellä olevissa luvuissa käsitellyt jo niitä keinoja, joilla valokuvia                   
merkityksellistetään nostalgian ja aitouden osalta. Jakamani esimerkit jo osaltaan                 
selvittävät analogiseen ja digitaaliseen liittyvää paremmuusajattelua, mutta vielä               
tarkempi puhe teknologioiden suhteesta toisiinsa on tarpeen.   
 
177 Muu, 1988. 
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Tietyt kyselyn esittämät väitteet vihjasivat, että yhtä tekniikkaa voi suosia enemmän                     
kuin toista, ja se herätti hämmennystä. Monet vastaajat pitivät vääränä sitä                     
asetelmaa, että joko filmikuvaus tai digikuvaus olisi toista parempi metodi. “Mielestäni                     
kummallekin on paikkansa ja käyttötarpeensa. On hyvä asia että meillä on nykyään                       
mahdollisuus tehdä kumpaakin” , sanoi yksi. Toinen kuvaili aihetta sanoin “filmin ja                     178
digin vastakkainasettelu on kuin jaottelisi maalauksia öljy- ja akvarellimaalien                 
perusteella. Kuvat ovat kuvia” .  179
 
Vastauksista ilmenee, että tekniikoita pideltään peruslähtökohdiltaan erilaisina, mutta               
makuasiat ja käytännön tarpeet määrittelevät tietyn tekniikan suosimista enemmän.                 
“Vaikka filmikuviin eittämättä liittyy tietynlaista nostalgia-arvoa, eri valokuvamuotojen               
paremmuusvertailu tuntuu tarpeettomalta” . Toisaalta on muistettava, että näistä               180
teemoista puhuttaessa sekoittuvat usein muistot analogisesta lapsuuskuvasta ja               
ajatukset filmikuvauksesta nykypäivänä. Joko analogisen tai digitaalisen tekniikan               
suosimisen sijaan jälleen tärkeämmäksi nousee “kuva ja sen tuoma muisto hetkestä                     
tai henkilöstä” . Edes fyysinen vedos ei ole kaikille tärkeä, “kun vanhat kuvat on                         181
skannattuna ja huolellisesti säilytyksessä” .  182
 
Eräs vastaaja kiihtyi kysymyksistä enemmänkin. Hänkin puhui filmikuvan “lookista” eli                   
tietynlaisesta tunnelmasta, mutta kiisti sen merkityksen hyvän valokuvan kannalta: 
 
Aivan täysin sentimentaalista vouhotusta kysymyksissä 13 ja 14 –––                 183
Filmissä hienoa on sen tuottama "lookki", ja tietysti se näyttää erilaiselta jo ihan                         
lähtökohtaisesti, kuin täysin eri tavalla ja logiikalla tuotettu digitaalinen kuva,                   
mutta kaikki on kuitenkin yhtälailla valokuvausta ja kuvaa, jonka meriitit                   
lepäävät monen pilarin päällä. ––– Olen iloinen että olen elänyt myös                     
analogista aikaa, mutta iloitsen vielä enemmän että olen nähnyt valokuvan                   
räjähdysmäisen nousun jokaisen saavutettavaksi. Kuvia ei voi olla liikaa. Ja                   
vaikka omasta lapsuudestani on "riittävästi" kuvia, olisi silti kiva jos niitä olisi                       
paljon enemmän.  184
 
178 Mies, 1979. 
179 Mies, 1985. 
180 Nainen, 1990. 
181 Nainen, 1981. 
182 Mies, 1973. 
183 Kysymyksiä 13 ja 14 arvioitiin Likert-asteikolla, ja ne ovat seuraavat: "Filmikuva synnyttää tunteita, digikuva synnyttää 
informaatiota." sekä “Filmikuvissa on tunnelmaa, jota digikuvissa ei voi saavuttaa.”  
184 Mies, 1987. 
71 
Vastaajan kiihtyminen näistä kysymyksistä on kuvaavaa, sillä hän selvästi pitää                   
jossain määrin väitteet filmikuvista tunteen ja tunnelman välittäjinä, mutta silti kiistää                     
niiden olevan parempia. Kysymyksissä ei tosin ollut kyse siitä, mikä on niin sanottu                         
hyvä valokuva, vaan puhtaasti esteettisestä pohdinnasta. Seuraava vastaaja kuvailee,                 
mitä filmikuvien “tunnelma” hänelle merkitsee:  
 
Filmikuvassa on mielestäni jokin jännä syvyys ja tunnelma, jota ei digikuvalla                     
vaan voi saavuttaa. Filttereillä ja rakeella voi päästä lähelle. En osaa sanoa mikä                         
se on. Silti en koe, että filmikuva olisi arvokkaampi kuin digikuva. Sisältö on                         
kuitenkin tärkein.  185
 
Vaikuttaa siltä, että usein arvostus filmikuvia kohtaan syntyy niiden vaatimasta                   
vaivannäöstä ja teknologisista rajoitteista. Digitaalisuuden kenties nähdään             
automaattisesti takaavan laadukkaammat kuvat, ja mahdollisuus ottaa enemmän               
kuvia on loppujen lopuksi vain positiivista. “Digiajassa on mahtavaa se, että kuvia tulee                         
oikeasti otettua ja paljon, ja kuvat ovat laadukkaampia (sisällöllisesti, teknisesti).”                   186
Toinen vastaaja taas pohtii, että vaikka digitaalinen valokuvaus ja niiden katselu on                       
teknisesti parempi tapa ammattilaiskuvaajille, “muistojen säilyttämisessä, taiteessa ja               
käsityön arvostuksessa filmi ja sen vedostaminen on parempi vaihtoehto.” Tämä                   187
onkin kiinnostavaa. Missä menee täsmälleen muistojen ja työn puitteissa otettujen                   
kuvien raja? Eivätkö digitaaliset kuvat ole yhtä voimakkaita muistoja? 
 
Toisaalta avoimissa vastauksissa huomautetaan, että digitalisoituminen ja             
suuremmat kuvamäärät ovat “vähentäneet yhden kuvan arvoa” . Tietylle kuvalaadun                 188
tasolle pääseminen edellyttää myös ponnistelua, minkä lisäksi suuret kuvamäärät                 
tuottavat ehkä tietyissä tilanteissa enemmän vaivaa. Suuremmat kuvamäärät               
nähdään digikuvauksen selkeänä etuna, sillä filmiaikana “ei ‘voinut’ ottaa montaa                   
kuvaa samasta kohtaa ––– potretin ottamisessa kesti aina tuhottoman kauan kun                     
zoomailtiin ja haettiin parasta asentoa, ilmettä ja kuvakulmaa” . Kuvat ovat kuitenkin                     189
aina vaatineet järjestelyä. Joillekin ihmisille tämä kuvien järjestelmällinen käsittely on                   
185 Nainen, 1981. 
186 Nainen, 1992. 
187 Mies, 1993. 
188 Mies, 1989. 
189 Nainen, 1991. 
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aina ollut taakka, jolloin digitalisoituminen on vain korostanut tätä ongelmaa (Hand                     
2012, 157).  
 
Digitalisoituminen on myös perustavanlaatuisesti vaikuttanut kuvausmotiiveihin. Eräs             
kommentoija piti vaikeana arvioida väittämää filmi- tai digikuvauksen paremmuudesta                 
“rajaamatta valokuvausta mitenkään”: 
 
Digikuvaus kattaa esimerkiksi paljon sellaista kuvaamista, jolla on pelkkä                 
käytännöllinen tarkoitus (esimerkiksi tekstistä kuvan ottaminen sen ylös               
kirjoittamisen sijaan) ja jonka tulosten ei ole tarkoituskaan säilyä kuin rajatun                     
ajan. Digikuvauksella voi olla hyvin erilaisia käyttötarkoituksia kuin lapsuuteni                 
filmikuvauksella, johon olennaisesti liittyi kuvien säilyttäminen ja muistojen               
vaaliminen.  190
 
Tämä huomautus on oleellinen, kun mietitään kuvien merkitystä ja taltioituja tilanteita.                     
Pelkästään käytännöllisistä syistä otettujen kuvien puute analogiselta ajalta kaventaa                 
käsitystä esimerkiksi arjesta ja mieltymyksistä. Handin (2012) mukaan ajatus kuvien                   
väliaikaisuudesta tai hävitettävyydestä ei kuitenkaan synny teknologiasta itsessään               
vaan uusista kuvien jakamisen käytännöistä, jotka suosivat uusia päivityksiä ja                   
jatkuvaa kuvavirtaa. Juuri tästä herää kysymys, onko siirtymä pois analogisesta                   
saanut meidät arvostamaan digikuvia eri tavoin​ ​kuin filmikuvia. (Hand 2012, 89.) 
 
Valokuvien määrä onkin avainasemassa myös kuvauskäytäntöjen suhteen: 
 
Olen havainnoinut koko valokuvauksen kenttää erittäin suurella mielenkiinnolla,               
peilaten varsinkin ns. maallikkokuvaajien kuvien tasoa "ennen ja nyt".                 
Korkeatasoista kuvaa on nyt ihmisten verkkokalvoilla päivänselvästi enemmän               
kuin koskaan ennen, ja kuvien ottamisen helppouden ja ylipäätään                 
valokuvauksen tällaisen uuden ubiikkiuden ilmiön kautta harjoitus on tehnyt                 
monista mestareita, ja nostanut yleistä tasoa aivan hurjasti, ja tietty                   
suuremmasta harrastajajoukosta nousee siten samoin esiin entistä enemmän               
lahjakkuuksia. Jos esim. vertaan omaa instagram feediä ja tyypillisiä nettiin                   
laitettuja kuvia vaikka vain kymmenen vuoden takaa, niin tasoero on                   
poskettoman suuri. Tietysti digitaalisten kuvauslaitteiden tekninen kehitys ja               
saatavuus on vaikuttanut asiaan varmasti eniten, mutta uskon että myös em.                     
asiat pätee ja vaikuttaa.  191
 
190 Mies, 1993. 
191 Mies, 1987. 
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Edellä vastaaja puhuu amatöörikuvaajista tai tavan “näppäilijöistä” maallikkokuvaajina.               
Hänen kommenttinsa antaa ymmärtää, että siirtymä digitaaliseen tekniikkaan on ollut                   
kaikin puolin muutos parempaan. Kaiken lisäksi mahdollisuus ottaa entistä parempia                   
kuvia on demokratisoinut valokuvan kenttää. Kommentin mukaan digitalisoituminen               
on ollut luonnollinen kehityslinja, joka ei arvota analogista teknologiaa digitaalisen                   
alapuolelle.  
 
Filmin paremmuutta painottavat kommentit aineistossa ylipäänsä välittävät             
vaikutelman tunteiden merkityksestä. Mielipiteet ovat selkeitä, mutta niitä ei                 
syvällisemmin avata: “Koen että paperikuvat ovat kuitenkin arvokkaampia ja                 
tärkeämpiä kuin pelkkä tiedosto.” Filmikuviin yhdistettävä arvokkuus näkyy myös                 192
siinä, että eräälle henkilölle ne “tuovat tunteita ja muistoja lähemmäksi kuin                     
digitaaliset” ja toisen vastaajan mukaan fyysinen kuva jopa “lähensi perhettä                   193
enemmän kuin digikuvat, joiden käsittely tapahtuu yksin” . Toisaalta on huomattava,                   194
että digikuvat eivät kenties tuo muistoja mieleen myös siksi, että ne ovat ajallisesti                         
lähempänä. Filmikuvan paremmuutta perustellaan tarkemmin sillä, että ne ovat                 
“persoonallisempia kuin digikuvat, koska ne eivät aina ole onnistuneita ––– Tämä                     
tekee niistä kiinnostavia” . Vastauksissa kuuluu myös ajatus siitä, että lopputulos                   195
riippuu lähinnä kamerasta: “Koska filmikuvia ei voinut muokata digiajan tapaan, ne                     
ovat realistisia ja siinä mielessä ‘totuudellisempia’. Toisaalta yksinkertaiset               
halpafilmikamerat eivät voineet tuottaa mitään teknisesti hienoja kuvia, jolloin                 
lopputuloskin oli paljolti tuurista kiinni.”   196
 
Seuraava kommentti antaa myös ymmärtää, että analogisella ajalla painotus on ollut                     
enemmän kuvaustilanteen interaktiivisuudessa ja harkinnassa, jolloin tilanne             
itsessään on merkityksellisempi kuin digiaikana: 
 
Filmikameran kanssa kuvatessa muistaa helpommin kyseisen kuvaustilanteet             
joissakin tapauksissa, sillä kuvien räiskiminen ei ole ollut mahdollista. Tällöin                   
tilannetta on tullut havainnoitua ilman kameraa välissä.  197
192 Nainen, 1981. 
193 Nainen, 1997. 
194 Nainen, 1992. 
195 Nainen, 1978. 
196 Nainen, 1980. 
197 Nainen, 1995. 
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 Erilaisilla käytännöillä, kuten kuvien katselulla ja jakamisella, on paljon merkitystä.                   
Perinteisesti fyysisinä vedoksina löytyviä filmikuvia verrataankin helposti sosiaalisen               
median tapoihin. “Lapsuuden filmikuvat ovat yhdessä laatikossa tai albumissa, joissa                   
niiden selaaminen on jotenkin facebook-selailua helpompaa. Samalla tulee               
pysähdyttyä paremmin” , sanoo yksi. Samaa ajatusta on kommentissa, jonka                 198
mukaan juuri “fyysisyys ja niihin joskus liitetyt kuvatekstit luovat aivan eri tunnelman                       
kuin kuvien katselu ja peukuttelu facebookissa tai instagramissa” . Voisi sanoa, että                     199
filmikuvauskäytännöt rinnastuvatkin helposti kokonaiseen digitaalisen kulttuuriin,           
sisällyttäen sosiaalisen median ja muut ei-valokuvalliset elementit. 
 
Myös kuvien elinkaaria pohdittiin vastauksissa kuvamäärien kautta. “Mietin joskus,                 
millaisia muistoja omille lapsilleni syntyy valokuvien kautta, kun valokuvia on nykyään                     
kaikkialla ja niitä otetaan jatkuvasti. Ovatko ne ikään kuin kokeneet inflaation?”                     200
Toinen vastaaja pohti samoja teemoja: “Olen iloinen, että varhaisnuoruudessani ei ollut                     
vielä instagramia ja että kuvia ei ole kauheasti tallella... ––– Epäilen että nykyään                         
otetaan niin paljon kuvia, ettei kukaan jaksa katsoa niitä kaikkia myöhemmin.”     201
198 Nainen, 1990 
199  Nainen, 1987 
200 Nainen, 1992 
201 Nainen, 1991 
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6. Lopuksi 
 
Vahvin kuvaamiseen liittyvä muistoni on juuri se, että isäni kuvasi jatkuvasti                     
––– Eräällä kotivideolla veljeni esittelee uutta leluaan kameralle ja sanoo:                   
"Katso isä silmillä." Tällainen obsessiivinen arjen tallentaminen periytyi               
itsellenikin kun aloin teini-ikäisenä kuvata. ––– Nykyään kuvaan               
harkitsevammin, vaikka digikuvaus mahdollistaisikin ylenpalttisen räiskimisen.           
Muistan usein veljeni sanat, ja ajattelen ehkä hiukan niin, että jatkuva                     
kuvaaminen on joskus elämisen tiellä. Vaikka ajattelenkin, että valokuvat                 
toimivat oivallisina muistin apureina, välillä pelkään, että lapsuusmuistoni eivät                 
ole todellisia muistikuvia vaan muistoja valokuvista.  202
 
Ylläoleva muisto sitoo analogisen ja digitaalisen ajan kiinnostavasti yhteen: valokuville                   
ja muulle dokumentoinnille annetaan yleensä suuri arvo, mutta raja lämmöllä                   
valokuvaajan tallentajan ja itsekkäästi kuvaavan sisäänpäinvetäytyjän oli hento jo                 
ennen digiaikaa. Muistosta on helppo vetää analogia 2000-luvulle. 
 
6.1 Yhteenveto 
 
Tässä työssä esitellyt muistot ovat vastauksia siihen, miten suomalaiset aikuiset                   
merkityksellistävät lapsuusmuistojaan analogisen valokuvan aikakaudelta omaa           
digitaalista aikuisuuttaan vasten. Odotin vastaajien nostalgisoivan ja jopa kaipaavan                 
teknologisesti yksinkertaisempaa aikaa. Tällaiset tuntemukset ja paluu vanhempiin               
medioihin olisivat loogisia reaktioita 2000-luvun Suomen hyperteknologiselle arjelle.               
Paluuta vanhempaan muotoon edustaa esimerkiksi vinyyli, jonka suosio on kasvanut                   
tällä vuosituhannella merkittävästi . Kärjistetysti suurin osa vastanneista oli               203
kiitollinen analogisen aikakauden kokemisesta, sillä kokemus siitä on antanut                 
perspektiiviä digiajan kehityksen seuraamiseen. He eivät silti kokeneet varsinaisesti                 
mitään nostalgisoitavaa aikakaudessa itsessään, sillä digitaalisen valokuvaamisen             
mahdollisuudet ovat suurempia kuin sen negatiiviset puolet, kuten turhina nähtyjen                   
asioiden kuvaaminen. Nostalgia omaa lapsuutta, sen ajan ihmissuhteita ja paikkoja                   
kohtaan tuodaan aineistossa voimakkaasti esille, mutta harva puhuu teknostalgiasta.                 
Paperikuvan pitäminen lapsuutta muistellessa on positiivinen lisä ja nostalginen piirre                   
202 Nainen, 1985. 
203 Vuonna 2000 vinyylilevyjä myytiin 8791 kappaletta, kun taas vuonna 2017 myytiin 90 263 vinyyliä. (Musiikkituottajat ry: 
Tilastot. Äänitteiden vuosimyynti.) 
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retrospektiivisessa muistelussa, mutta useimpien vastaajien nostalgialle fyysisyys ei               
ole edellytys. 
 
Aineistosta välittyy voimakas kokemus siitä, että digiaikana kuvataan liikaa, mitä                   
perustellaan nimenomaan analogiajan perustelluilla kuvausaiheilla. Turhautuminen           
nykypäivän kuvausaiheisiin kuuluu vastausten läpi. Kuvamassat ovat rasite, minkä                 
vuoksi monet kokevat kiitollisuutta lapsuudesta ilman sosiaalista mediaa. Asia ei ole                     
kuitenkaan näin yksinkertainen. Valtaosa vastaajista on kiitollinen digiajan               
mahdollistamista kuvamääristä ja kuvausmahdollisuuksista, mutta ongelmana           
nähdään kuvatut aiheet. Filmiajan kuvat tuntuvat perustelluilta, sillä silloin oli ”vielä                     
jokin syy kuvata”. Kiinnostava ilmiö aineistossa on joidenkin vanhimpien vastaajien                   
haluttomuus kuvata digiaikana. Vaikka he käyttäisivät sosiaalista mediaa ja olisivat                   
siten kiinnostuneita modernista valokuvasta, suhtautuminen digikuviin voi olla               
välinpitämätön. Valokuvaamisen valtavirtaistumisella voi siis olla luotaantyöntävä             
vaikutus. Vastaajat uskovat, että ”kukaan ei jaksa katsoa digikuvia”, koska niitä kertyy                       
niin paljon enemmän kuin filmikuvia. Yksittäisen kuvan arvo on siis laskenut rajusti.                       
Tämä herättää huolta siitä, miten nykyiset tai tulevat lapset suhtautuvat vastaajien                     
omiin valokuviin. Kuvamäärien koetaan mahdollistavan teknisesti ja sisällöllisesti               
onnistuneet kuvat, mutta niiden kääntöpuolena on myös kriittisyys ja tarve saada                     
täydellinen kuva. Vastaajat osaavat nimetä asioita, joista haluaisivat lisää kuvia, mutta                     
kuvia on otettu analogiaikana tarpeeksi – erityisesti siksi, että silloin ei ollut digiajan                         
kaltaista “sosiaalista tarvetta” kuvata. 
 
Lapsuusajan kuvia luonnehtii niukkuuden kokemus, mikä vaikuttaa kuvien katseluun                 
aikuisiällä. Analogisena aikana on ollut yleistä, että lopputulosta eli otettuja kuvia                     
ohjaili kuvaamisen korkea hinta, epäonnistumisen riski ja sosiaalinen normi – eli se,                       
että kuvia ei ollut tapana ottaa paljoa. Koska kuvia ei ole paljon, jokainen säästynyt ja                             
jopa epäonnistunut kuva on arvokas. Vastaajat ovat hyvin tietoisia siitä, että                     
perhealbumit ovat pieni otos lapsuudesta ja nuoruudesta. Kokemus epämukavista                 
kuvista voi korostua, sillä kuva-albumit eivät aina vastaa omaa muistikuvaa                   
lapsuudesta ja siitä, mikä oli tärkeää. Kuvien katselu ja albumit voivat olla siksi jopa                           
henkisesti kivulias kokemus. 
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 Analogisen ajan kuvakokoelmat tuntuvat digiajasta katsottuna monin tavoin               
vanhentuneilta. Filmiaikana pääpaino on ollut juhlakuvilla, ja valokuvia arkisista                 
tilanteista toivotaan olevan huomattavasti enemmän. Niukkuus on johtanut siihen,                 
että kuvausaiheet ylipäänsä ovat rajalliset. Perhekuvissa esimerkiksi hautajaiskuvat ja                 
niin sanotut pönötyskuvat ylikorostuvat, mitä vastaajat pitivät tarpeettomina.               
Sosiaalisen ja yhteiskunnallisen ilmapiirin vaikutus näkyi analogisena aikana etenkin                 
tavassa kuvata uivia alastomia lapsia, mitä perusteltiin ”viattomattomalla               
aikakaudella”. Niukemmista kuvausmahdollisuuksista huolimatta kuvauksen kohde ei             
ole välttämättä ollut merkityksellinen, sillä filmiä täytettiin ”turhilla” kuvilla.  
 
Erona digiaikaan filmikuvat koettiin tyypillisesti epäonnistuneina, mutta niitäkin               
muistellaan nyt positiivisessa hengessä. Kuvien epäonnistumisen riski tunnettiin jo                 
analogisena aikana, ja vaikka lopputulokset aiheuttivat pettymystä, epäonnistuneet               
kuvat hyväksytään yhä luonnollisena osana sen ajan kuvauskulttuuria. Toisin sanoen,                   
epäonnistumisesta “tuli osa kuvaa ja muistoa”, eli siinä mielessä “teknologia tulee                     
osaksi lapsuusmuistoa”. Yleisesti siis ajateltiin, että filmikuvat olivat usein                 
epäonnistuneita esimerkiksi väärien asetusten vuoksi. Toisaalta joukossa oli myös                 
vastaajia, joiden mukaan epäonnistumisia tuli harvoin juuri siksi, että kuvia otettiin                     
harvoin: kuvan ottamiseen panostettiin, ja harvojenkin kuvien haluttiin onnistuvan.  
 
Käsitys aidosta kuvasta on muuttunut digiajalle siirtyessä. Aitous vaikuttaa liittyvän                   
näppäilymäiseen, keveään kuvaamiseen ja lavastamattomuuteen. Analogisen ajan             
kuvaa pidetään aidompana, koska kuvia ei ole poistaa, muokata ja koska ”uutta ei                         
voinut ottaa, koska edellinen oli huono”. Toisaalta digiaikana koetaan ahdistavaa                   
”onnistumisen pakkoa”, mikä tarkoittaa edustavan ilmeen hallitsemista spontaaneissa               
yhteiskuvissa. Siinä missä digiaikana haetaan kaikin puolin onnistunutta kuvaa,                 
”analogisella ajalla huono kuva oli vain huono kuva”. Omakuvien ottaminen nähdään                     
digitaalisen ajan ilmiönä, minkä positiivisena puolena on terveemmän itsetunnon                 
rakentaminen kuvaustottumusten kautta. Digiaikaa kutsui aidoksi vain yksi vastaaja,                 
jonka mukaan analogiset kuvat esittivät epäaidosti pönöttäviä ihmisiä, ja digiajan                   
yksityiskohtaisempi ja realistisempi kuvaus tekee kuvista luovempia. 
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 Kuvien järjestely, kontekstualistointi ja huolellinen arkistointi lisäävät niiden               
merkityksellisyyttä. Koska nämä käytännöt olivat erilaisia analogisena aikana, ovat                 
järjestellyt kuvakokonaisuudet merkittävä syy filmikauden viehätykseen. Fyysisyys             
mahdollistaa oheistiedon kirjoittamisen ja esimerkiksi elokuvalippujen lisäämisen             
kuvien yhteyteen, mikä erottaa ne digikäytännöistä. Moni vastaaja pitää kattavaa                   
fyysistä kuva-arkistoa arvokkaampana kuin digikuvia, joita nykyiset sukupolvet ovat                 
lähetelleet toisilleen esimerkiksi sähköpostitse. Vaikutelma kuvien järjestelijästä             
kuratoijana on niin voimakas, että albumit ovat kuin omia teoksia, joiden tekijää on                         
syytä arvostaa. Kuvakokoelmien luoma tarinallisuus on myös tärkeä elementti, sillä se                     
yhdessä filmikuvien fyysisyyden kanssa luo ”aivan eri tunnelman kuin peukuttelu                   
Facebookissa”. Digikuvat käsitetäänkin lähes erottamattomasti sosiaalisen median             
kautta. Järjestelyllä on silti arvoa lisäävä vaikutus myös digikuviin, sillä niin kuvakuoriin                       
unohtuneet filmikuvat kuin tietokoneen kansioihin jääneet digikuvat menettävät               
vetovoimaansa. Järjestely on siis tärkeää hahmottamisen kannalta.  
 
Fyysiset kuvakokoelmat ovat kokonaisuuksia, jotka avaavat tulkinnallisia ja tarinallisia                 
kehyksiä. Ne herättävät mielenkiintoa esiintyvien ihmisten elämää kohtaan tavalla, jota                   
digikuvien metatiedot eivät tee. Analogisen kuvakulttuurin taktiiliset elementit ovat                 
siten merkittävin teknostalgiaa voimistava tekijä. Mahdollisuus jäsennellä ja fyysisesti                 
käsitellä kuvia on jopa voimauttava kokemus digiaikana. Fyysisten kopioiden katselu                   
esitetään mukavana, ja nimenomaan niiden kepeä “hypistely” synnyttää vahvan                 
nostalgisen mielentilan. Paperikuvien käsittelyn vastakohtana nähdään mahdollisuus             
olla “oikeassa maailmassa”, koska niiden ääressä “ei ole pakko olla koneella”.                     
Toisaalta on vastaajia, jotka pitävät sisältöä selkeästi “paperia tärkeämpänä”. 
 
Lapsuuden filmikuvat ovat “historiallinen aineisto omaan elämään”, ja niitä katsotaan                   
useimmiten halusta muistella elettyä elämää. Retrospektiivinen katsaus omaan               
kasvuun ja kehitykseen tunnistetaan identiteetille paitsi tärkeäksi, myös mukavaksi                 
toimeksi. Lapsuuskuviin palataan usein myös silloin, kun on tarve käyttää tiettyä kuvaa                       
onnittelukorttiin. Tämän lisäksi sattumalla on merkittävä rooli kuvien katselussa, sillä                   
kuvia päädytään usein katsomaan siivoamisen yhteydessä. Tämä voimistaa ajatusta                 
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kuvista fyysisenä kokonaisuutena vakiintuneessa lokaatiossa. Sattuma liittyy             
olennaisesti nimenomaan filmikuvaan, sillä digikuvia katsotaan useammin ja vaikka                 
ajankuluksi omalla puhelimella. Eräänlaisiksi “väliinputoajiksi” nimetään digikuvat             
ennen älypuhelinten aikaa.  
 
Analogisen ajan keskeisimpiä ominaispiirteitä olivat valokuvien kehittäjät, ja heidän                 
työnsä rinnastetaan usein digiajan tietoturvakysymyksiin. Harvaa vastaajaa             
vaivaannutti ajatus kuvien kehittäjistä, vaan heitä ajateltiin enemmänkin positiivisella                 
jännityksellä ja mysteerisinä kasvottomina hahmoina. Oletan, että suurin osa kyselyyn                   
vastanneista ei kuvannut vielä itsenäisesti filmiaikana, joten otetut perhekuvat olivat                   
tyypillisesti mahdollisia altistaa vieraan katseelle: vastaajat eivät siinä iässä juurikaan                   
ottaneet salailua vaativia, arkaluontoisia kuvia. Digiaikana valokuvaamisen prosessi on                 
yksityistynyt niin, että valokuvia on mahdollista ottaa kenenkään näkemättä niitä.                   
Tämä kenties voimistaa uhkakuvaa omien valokuvien päätymisestä vääriin käsiin:                 
vastaajia ahdisti ajatus digikameran muistikortin häviämisestä. Yksi vahvimmista               
digitaalisuuteen ylipäänsä liittyvistä uhkakuvista onkin kokemus siitä, että               
ulkopuolinen pääsee käsiksi henkilökohtaiseen materiaaliin, ja täten symbolisesti               
riistää tämän materiaalin omistajuuden. Ajatus banaaleja aiheita kuvaavien               
perhekuvien kehittäjästä on lähinnä nostalgisen sympaattinen verrattuna digiajan               
leviämisuhkiin.  
 
Mitä tulee kuvien menettämiseen, useimmat ovat huolissaan valokuvien päätymisestä                 
vääriin käsiin eikä valokuvan itsensä tuhoutumisesta. Perhevalokuvat koetaan               
turvallisiksi objekteiksi, joita on tavallisesti säilytetty pitkään tietyssä paikassa                 
lapsuudenkodissa. Tällöin ajatellaan, että kuvat eivät sieltä leviä. Tältä osin ero                     
analogisen ja digitaalisen osalta oli selvä: on epätodennäköistä, että fyysiset kuvat                     
”yhtäkkiä” tuhoutuvat, mutta sen sijaan digitaaliset kuvat voivat hävitä esimerkiksi                   
tietokoneen hajoamisen yhteydessä. Analogiajan kuvia voidaan tarkastella helposti               
hallittavana kokonaisuutena, joka on mahdollista nostaa esimerkiksi kaapista pöydälle                 
ja käydä kaikki läpi. Tätä vasten digitaalisten kuvien sijainti on hahmoton, ja digikuvien                         
kerrotaan esimerkiksi “leijuvan kovalevyllä” tai “olevan jossain vaan tiedostoina”.   
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Toisaalta kysymys siitä, ovatko filmikuvat vai digikuvat pysyvämpiä, jakoi kaikista                   
eniten mielipiteitä vastaajien kesken. Oletin, että useimmat vastaajat pitäisivät filmiä                   
pysyvämpänä siitä näkökulmasta, että filmikuvien poistaminen on monin tavoin                 
hankalampaa kuin digikuvien. Mielipiteet pysyvyydestä jakautuivat kuitenkin aika               
tarkalleen puoliksi, mutta selkeää syytä mielipide-eroille ei ilmene. Vaikuttaa siltä, että                     
myös kuvien pysyvyyttä arvioitiin kahdesta eri näkökulmasta: osa vastaajista ajatteli                   
kuvien pysyvyyttä oman yksityisyytensä varjelun kannalta, ja toinen osa kuvan itsensä                     
menettämisen kannalta. Vastaajiin mahtui myös epäröijiä, joiden mielestä kumpikaan                 
tekniikka ei tunnu toista pysyvämmältä. Kummankin kuvan tuhoaminen nähtiin                 
”valintana”, ei siis esimerkiksi onnettomuutena. 
 
Tyypillisesti filmikuvan ainoana oikeana uhkana pidettiin tulipaloa. Filmikuvan               
pysyvyyttä heijasteltiin sitä kautta, että digikuvien arkistointi on ongelmallista,                 
varmuuskopiointi on hankalaa ja kuvilla on tietoteknisen tuhoutumisen mahdollisuus.                 
Digikuviin liitettiin ajatus hallitsemattomuudesta – siitä, että niitä voi helposti kopioida                     
ja levittää – mikä teki filmikuvista ”turvallisempia ja yksityisiä”. Monet kokivat                     
filmikuvien tuhoamisen henkilökohtaisesti haastavaksi, koska kuvia pidetään             
ainutlaatuisina vedoksina. Kynnys filmikuvan tuhoamiseen on suuri, sillä se vaatii                   
ruumillista toimintaa. Tätä vasten koetaan, että digikuvat ovat useammin                 
merkityksettömiä ja niin nopeasti poistettavissa, ettei sitä ehdi edes huomata. 
 
Digikuvaa puolestaan pidettiin pysyvämpänä siksi, että valokuvien lataaminen               
sosiaaliseen mediaan ja lähettäminen ystäville toimisi tietynlaisena             
varmuuskopiointina. Pilvipalveluiden, kovalevyjen ja muiden tallennusjärjestelmien           
sijaan Internetillä ja sen myötä jakamisella koetaan olevan iso rooli säilymisen                     
turvaamisessa. Ajatus on tällöin se, että kaikista tärkeimmät kuvat tulee julkaistua                     
jossakin tai jaettua jollekin, ja todennäköisyys kuvien tallentumisesta useisiin                 
paikkoihin kasvaa. Tästä samasta syystä digikuvien koettiin olevan vaikeampia                 
poistaa: on tavanomaista levittää digikuvia eri kanavien välityksellä, joten kuva voi                     
jatkaa leviämistä ilman omaa kontrollia. Digikuvan säilyvyyttä perusteltiin myös                 
mahdollisuudella palauttaa jopa hajonneen kovalevyn tiedostot. Aineistossa esiintyi               
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myös kokemus siitä, että epäonnistunut digikuva jätetään arkistoihin ”varmuuden                 
vuoksi”, mutta epäonnistunut filmikuva oli helpompi heittää jo uutena pois.  
 
Eniten kritiikkiä kyselyssä herättivät kysymykset, joissa analoginen ja digitaalinen                 
tekniikka asetettiin vertailuasetelmaan. Tässä asetelmassa avainkäsitteeksi           
muodostui filmin omalaatuinen tunnelma tai “lookki”. Useat vastaajat sanoivat filmin                   
tuottavan tietynlaista, tunnistettavaa estetiikkaa, mutta sen merkitys hyvän valokuvan                 
kannalta kiistettiin. Filmikuvausta harrastavien vastauksissa toistui retoriikka, jonka               
mukaan kuvan merkityksen sanelee sen ilmentyminen “hyvänä” valokuvana. He eivät                   
siis kehuneet filmitekniikkaa sen mahdollistaman tunnelman vuoksi, vaan hyvän                 
filmikuvankin “merkiitit lepäävät monen pilarin päällä”. Filmikuvan “lookista”               
puhuttaessa kuvailuja pehmenettiin tyypillisesti ilmaisuilla kuten “jotenkin” ja “jollain                 
tapaa”. Tämä ilmentää filmiestetiikan olevan helposti aistittava attribuutti, mutta sen                   
perustelu on haasteellista. Yleisesti ottaen analoginen ja digitaalinen tekniikka nähtiin                   
yksinkertaisesti erilaisina tekniikoina, joiden käyttö on makukysymys. Filmikuvaaminen               
käytäntönä ei siis vastaajien mukaan ole aidompi tapa toimia, mutta sen sijaan                       
digiajan kuvausmääriä kritisoitiin. 
 
Arvostavaa puhetta analogisesta kuvauskaudesta määrittelee tietoisuus niukemmista             
kuvausmahdollisuuksista sekä ilo säilyneistä kuvista. Koska filmikuvista on               
useimmiten tehty vain yksi vedos, tietoisuus kuvan ainutlaatuisuudesta on merkittävä                   
arvostuksen lisääjä. Seppäsen materiaalisen ytimen teoriaan viitaten fyysisellä kuvalla                 
on niin vahva lataus, että harva vastaaja tuo edes esiin negatiivien käyttämisen uusien                         
vedosten tekemiseen. Voisi sanoa, että filmikuvan merkityksestä tulee nimenomaan                 
iäkkäästä paperivedoksesta. Se on ennen kaikkea muistoesine, johon kietoutuu                 
tietoisuus “filmiteknologian rajoitteista”: hetket, jotka on onnistuttu rajoitteista               
huolimatta tallentamaan, ovat täten “ainutlaatuisia ja harvinaisia”. Vastaajat, jotka                 
pitivät filmikuvia pysyvämpinä kuin digikuvia, perustelivat filmikuvien arvoa myös                 
niiden kestävyydellä. Filmikuvaaminen on jännittävää, koska kuvia ei näe heti. Lisäksi                     
vastaajat saavat mielihyvää eletyistä hetkistä, sillä filmille kuvatessa tilanteet jäävät                   
paremmin mieleen, koska “kuvien räiskiminen ei ollut mahdollista”. Analogisista                 
kuvista ei välity ainoastaan muisto aikakaudesta, vaan ne elimellisesti muistuttavat                   
82 
katsojaa koko kuvausprosessista ja sen vaatimasta tekniikasta. Kuvien ottaminen oli                   
erilainen toimenpide kuin digiaikana. Vaikka digiaika mahdollistaa enemmän tämän                 
päivän lapsille, on kokemus analogisesta antanut perspektiiviä digiaikana               
kuvaamiseen. 
 
Analogista aikaa vasten digikuvauksella on erilaiset konventiot, ja toisaalta digiaika on                     
mahdollistanut nopean kehittymisen valokuvauksen ammattilaiseksi. Analogiaikana ei             
ollut digiajan kaltaista mahdollisuutta harjoitella kuvausta tai ylipäänsä nähdä yhtä                   
paljon kuvia. Nämä seikat yhdessä laitteiden teknisen suorituskyvyn sekä niiden                   
saatavuuden kanssa mahdollistavat kuvaustaitojen kehittämisen tavalla, joka             
analogiaikana ei olisi onnistunut. Yleinen valokuvaajien taso oli siis huomattavasti                   
matalampi. Analogisen ja digitalisen vertailua vaikeuttaa se, että niiden perusluonteet                   
ovat erilaiset. Filmikuvien nähdään pyrkineen muistojen vaalimiseen sekä tärkeiden ja                   
korvaamattomien aiheiden tallentamiseen, mutta digikuvien ottamista kuvailee jopa               
kertakäyttökulttuuri, sillä kuvia voidaan ottaa puhelimella vaikka vain muistiinpanojen                 
sijaan. Jotkut vastaajista liittävät analogiajan kuvakonventioihin vaivalloisuuden niiden               
vaatiman huolellisuuden vuoksi. Paperikuvien liimaaminen ja jäsentely on jopa                 
“postimerkkeilyyn verrattavaa toimintaa”. Digikuvat ovat siis monin tavoin               
“mukavampia” ja helpompia käsitellä.  
 
6.2 Haasteet 
 
Kyselyn luominen oli työläs prosessi, sillä pyrin paitsi rajaamaan kysymykset                   
mielekkäällä tavalla, myös tekemään kyselystä mahdollisimman helposti             
saavutettavan erilaisille vastaajille. Jokaisella vastaajalla on omat mieltymyksensä               
onnistuneiden taustatietojen, kysymysten muotoilun ja käytetyn kielen osalta. Vaikka                 
tein akateemista työtä, pyrin pitämään kyselyn mahdollisimman yleiskielisenä mutta                 
käyttämään välttämätöntä valokuvasanastoa. Voi olla, että kysely oli silti joillekin                   
potentiaalisille vastaajille liian monimutkainen tai raskas. Vastaajien käyttämistä               
ilmaisuista voi päätellä, että ainakin osa heistä on saanut tai suorittaa akateemista                       
koulutusta. Juuri he osasivat keskittyä vastauksissaan valokuvan merkitysten               
pohtimiseen eikä oman lapsuuden muisteluun. Ymmärrän tietyn sosiologisen tai                 
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humanistisen ajattelutavan tärkeyden, kun pohditaan sitä, mitä kuvien katselu,                 
materiaalisuus tai tekniikka ​merkitsevät ​vastaajille. Sen sijaan osalle vastaajista on                   
helpompaa pohtia sitä, mikä kuva on heille tärkeä tai mitä muistoja valokuvien katselu                         
herättää. Kaiken summana on oletettavaa, että iso osa vastaajista on asiaan                     
perehtyneitä ja melko korkeasti koulutettuja. Nämä piirteet eivät ole välttämättömiä                   
kyselyni aiheen kannalta, joten tutkittu ikäryhmä ei edusta vielä riittävän kattavaa                     
otosta suomalaisista aikuisista. Kysely olisi hyvä toteuttaa myös ruotsiksi, jotta                   
tutkimus saavuttaisi paremmin ruotsinkieliset suomalaiset. 
 
Olen tehnyt suomalaisten aikuisten elintavoista oletuksia, jotka ovat rajanneet                 
potentiaalista vastaajajoukkoa. Keskeisin oletus on väittää, että kaikki käyttävät ja ovat                     
jo tottuneita digiteknologian sekä älypuhelimien käyttäjiä. Osa vastaajista sanoikin                 
“yhä elävänsä filmiaikaa”. Olen tässä tutkimuksessa määritellyt digiajan alkavan                 
käytännössä siitä, kun digikameroita myytiin enemmän kuin filmikameroita. Mikäli                 
vastaaja on kuitenkin keskeytyksettä jatkanut filmikuvaamista aina analogiselta ajalta                 
lähtien, hänen käsityksensä “analogisen ajan lopusta” ja “digitaalisen ajan alusta” on                     
liukuva. Toisin sanoen, osa vastaajista vaikutti pitävän analogista aikaa yhä                   
tämänhetkisenä todellisuutenaan siksi, että käyttää analogisia teknologioita kenties               
keskivertosuomalaista enemmän. Tällaisesta näkökulmasta vastaaja voi pitää             
vieraana tai luotaantyöntävänä tutkimuksen asetelmaa, jonka mukaan “kaikki” elävät                 
digiajassa. Tähän viitaten on problemaattista ylipäänsä puhua “heistä” eli tutkimastani                   
ikäryhmästä näennäisen homogeenisenä ryhmänä, vaikka lukemattomilla tekijöillä             
perhekuvan määrittelystä lähtien on vaikutus yksilön valokuva- tai               
teknologiasuhteeseen.  
 
Avoimissa kysymyksissä oli runsaasti apukysymyksiä, mikä tekee vastauksista               
vertailukelvottomia. Apukysymyksien tarkoituksena oli tarjota vastaajalle mielekäs             
tapa lähestyä sama aihetta. Koska kutakin yksilöä puhuttelevat tietyt aiheet enemmän                     
kuin toiset, halusin herätellä apukysymyksillä ajatuksia ja antaa vastaajan valita, mihin                     
hän vastaa. Luonnollisesti vastaajat ovat voineet myös jättää tietoisesti vastaamatta                   
johonkin apukysymykseen esimerkiksi ikävän muiston välttelemiseksi, tai he eivät                 
yksinkertaisesti ole muistaneet jotain kiinnostavaa asiaa kyselyyn vastatessaan.               
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Toisaalta käytetty metodi eli temaattinen sisällönanalyysi mahdollistaa kaikkien               
kommenttien käsittelemisen, jolloin kaikenlaiset muistot ovat tutkimukselle             
hyödyllisiä. 
 
Haasteena tutkimukselle on sekin, että olen itse ammattivalokuvaaja, ja kuvaan silloin                     
tällöin myös filmille. En koe romantisoivani filmiä mediana, mutta sen käyttö on tietysti                         
tietoinen valinta. Teen filmikuvaa, koska se tyydyttää jonkinlaisen tarpeen, johon                   
digiteknologia ei vastaa. Voi silti olla, että kyselystä on tullut vaikutelma minusta filmin                         
nostalgisoijana. Tämän saattoi päätellä joistakin vastauksista, jotka kritisoivat               
analogisen ja digitaalisen tekniikan vertailuasetelmaa, kysymyksiä valokuvan             
aitoudesta sekä tekniikan merkitystä hyvän kuvan kannalta. Moni vastaaja vaikutti                   
pitävän kyselyn väitteitä ominani eikä tutkimuksen kannalta sopivina kysymyksinä.                 
Analogisen ja digitaalisen tasavertainen ja tasapuolinen käsittely voi olla ongelmallista,                   
mutta koen kyselyni onnistuneen, sillä kriittiset vastaukset ovat erinomaista                 
tutkimusaineistoa tälle työlle. Joka tapauksessa, noin ylipäänsä on aiheellista                 
problematisoida oman esiymmärrykseni vaikutusta tehtyihin tulkintoihin. 
 
On myös olennaista huomata, että juuri tähän aiheeseen läheisesti liittyvää                   
lähdekirjallisuutta on melko vähän. Lisäksi digitalisoitumisen tutkimus heittää omat                 
haasteensa, sillä sellaisella kirjallisuudella on taipumus vanhentua nopeasti. Yksi                 
keskeisimmistä lähteistä työssäni oli José van Dijckin ​Mediated memories in the                     
Digital Age​, mutta siinäkin viittaan vanhentuneisiin digiajan konventioihin, kuten                 
mahdollisuuteen lähettää valokuva konsertista heti sähköpostin välityksellä. Vuonna               
2007 julkaistu teos on monin tavoin ajan tasalla, mutta kuvaavaa on, kirja on julkaistu                           
ennen varsinaista sosiaalista mediaa. Lisäksi suurin osa lähdekirjallisuudestani tulee                 
Iso-Britanniasta ja Yhdysvalloista, joten suomalainen tutkimus olisi eduksi suomalaisia                 
tarkastellessa.  
 
Koen tutkimukseni onnistuneen luomaan suhteellisen hyvän koosteen analogisen               
valokuvauksen muistelusta, mutta aihetta olisi voinut rajata vielä tiukemmaksi. Ennen                   
kyselyn julkaisua en osannut sanoa, millaisia kokemuksia vastaajat jakavat, ja mitkä                     
aiheet puhuttelevat heitä eniten. Jälkikäteen katsottuna olisi ollut mahdollista tehdä                   
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esimerkiksi oma pro gradu -työnsä tämän ikäryhmän suhteesta valokuvan                 
materiaalisuuteen. Vastauksista todella välittyi sukupolvikokemus siinä mielessä, että               
etenkin eronteko tämän ikäryhmän ja nuoremman, digitaalisen sukupolven välillä oli                   
selkeä. Lisäksi kvantitatiivisen osuuden Likert-asteikolla arvioitavat väitteet olivat               
ilmeisesti sen verran laveita, että harvassa väitteessä on eroteltavissa selkeää                   
kokemuseroa eri vuosikymmeninä syntyneiden välillä. Suurin osa analyysistä on tehty                   
avointen kysymysten pohjalta, joten tutkimuksen kannalta kyselyä olisi voinut                 
painottaa enemmän niihin ja tehdä kysymyksistä täsmällisempiä. Hyvällä alustuksella                 
voisi välttää riskit, joita liiallisiin apukysymyksiin liittyy. 
 
6.3 Jatkotutkimus 
 
Kuten edellä viittasin, tällaisen tutkimuksen voisi helposti toteuttaa eri näkökulmista                   
elementtejä ja tekijöitä vaihtamalla. Koska kyselyyn vastanneet ihmiset olivat                 
syntyneet vuosien 1946–2000 välillä, aihe selvästi puhutteli todella laajaa ikäryhmää.                   
Samanlaisen tutkimuksen voisi tehdä ainakin eläkeläisikäisten suhteesta digitaaliseen               
aikaan ja nykyisten teini-ikäisten suhteesta analogiseen teknologiaan. Tutkimukseni               
mukaan 1970–1980-luvuilla syntyneet nostalgisoivat filmiä kaikista vähiten. On siis                 
kiinnostavaa nähdä, herääkö 2000-luvulla syntyneiden keskuudessa vahva kiinnostus               
filmikuvaan, koska he eivät filmikuvan kultakaudella ole eläneet.  
 
Analogisen ja digitaalisen välistä suhdetta voisi tarkastella vielä lisää. Useat vastaajat                     
puhuivat esimerkiksi “turhista” valokuvista ja filmikuvien lataamisesta sosiaaliseen               
mediaan. Jokainen näistä ansaitsisi tarkemman tutkimuksen. Suhdetta voisi lisäksi                 
tutkia laitespesifistä näkökulmasta esimerkiksi niin, että kartoitettaisiin kaikkia               
tietynikäisten käyttämiä, valokuvaavia laitteita.  
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Liitteet 
 
  1970  1980  1990 
Kuvannut kertakäyttökameralla lapsena  55 %  69 %  80 % 
Kuvannut kertakäyttökameralla lapsena  64 %  69 %  50 % 
Ottanut pikakuvia (esim. Polaroid-kuvia) lapsena  36 %  43 %  13 % 
Ottanut  pikakuvia (esim. Polaroid-kuvia) aikuisena  36 %  63 %  55 % 
Omistanut oman filmikameran filmiaikana  86 %  91 %  40 % 
Omistanut oman filmikameran digiaikana  64 %  74 %  43 % 
Omistanut kamerakännykän lapsena  5 %  17 %  75 % 
Omistanut kamerakännykän aikuisena  95 %  94 %  100 % 
Omistanut oman digikameran lapsena  5 %  31 %  75 % 
Omistanut oman digikameran aikuisena  95 %  89 %  93 % 
 
Taulukko 2.​ Laitteita käsittelevät kysymykset “Mitä kaikkea näistä asioista olet tehnyt?” -kohdassa. 
 
  1970  1980  1990 
Lähettänyt paperikuvia jollekin postitse lapsena  86 %  89 %  78 % 
Lähettänyt paperikuvia jollekin postitse aikuisena  82 %  60 %  50 % 
Lähettänyt koulukuvan tai muun paperisen kuvan 
kirjekaverille lapsena 
91 %  83 %  53 % 
Tehnyt valokuva-albumin tai useita lapsena  73 %  77 %  68 % 
Tehnyt valokuva-albumin tai useita aikuisena  82 %  66 %  55 % 
Skannannut vanhoja filmikuvia digitaalisiksi tiedostoiksi  73 %  83 %  68 % 
Joku muu on skannannut vanhoja filmikuvia käyttööni 
digitaalisiksi tiedostoiksi 
32 %  51 %  38 % 
 
Taulukko 3. Kuvien muotoa ja lähettämistä käsittelevät kysymykset “Mitä kaikkea näistä asioista olet                         
tehnyt?” -kohdassa.   
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   1970  1980  1990 
Nautin vanhojen filmikuvien katselemisesta.  4,5  4,74  4,58 
On tärkeää, että pidetään yllä taitoa ottaa filmikuvia.  4,14  4,26  4,18 
Digikuvaus on parempi valokuvausmetodi kuin filmikuvaus.  3,59  2,89  3,08 
Filmikuva tuottaa turhaa materiaa.  2,36  2,14  2,53 
Digitaalisten kuvien manipulointi on vakava ongelma.  2,82  2,4  3 
Digitaalisten kuvien säilymisen turvaaminen on tärkeämpää 
kuin lapsuuteni filmikuvien turvaaminen. 
2,27  2,23  2,08 
Valokuvan digitalisoituminen on hyvä asia.  3,95  3,86  3,7 
Filmikuva synnyttää tunteita, digikuva synnyttää informaatiota." 
(Lainaus: kirjailija Antti Nylén) 
2,59  2,86  2,88 
Filmikuvissa on tunnelmaa, jota digikuvissa ei voi saavuttaa.  3,18  3,14  3,5 
Olen tyytyväinen siitä, että lapsuudessani ei koskaan ollut 
digikameroita. Jos lapsuudessasi oli jo digikameroita, voit jättää 
vastaamatta tähän. 
2,95  3,4  3,25 
Filmikuvat ovat aidompia kuin digikuvat.  2,64  2,63  2,75 
Jos kotini palaisi ja voisin pelastaa jotain, pelastaisin varmasti 
paperisia vanhoja valokuvia. Jos sinulla ei ole sellaisia kotonasi, 
voit jättää vastaamatta tähän. 
3,68  3,97  3,56 
On tärkeää, että voin katsella filmikuvien paperiversioita 
(verrattuna filmikuvien skannattuihin tai digitoituihin versiohin). 
3,91  3,83  3,65 
Katselen digikuviani useammin kuin lapsuuden tai nuoruuden 
filmikuvia. 
3,64  3,69  3,68 
Kuvien katselu diginäytöiltä on minulle mieluisinta (verrattuna 
esimerkiksi paperikuviin, näyttelyihin, lehtiin jne.) 
2,73  2,2  2,35 
Paperiset kuvat eivät ole minulle tärkeitä.  1,55  1,43  1,58 
Lapsuudessani otettiin tarpeeksi kuvia.  2,91  3,8  3,55 
Olen iloinen, että olen elänyt analogista aikaa.  4,64  4,69  4,5 
(Filmi)valokuvausta lapsuudessani rajoitti sen korkeat kulut tai 
tarvikkeiden vaikea saatavuus. Jos et osaa sanoa, voit jättää 
vastaamatta tähän. 
3,85  3,34  3,05 
 
Taulukko 4.​ Vastaukset kyselyn kohtiin 6–24. Väitteisiin vastattiin Likert-asteikolla, jolla 1 tarkoitti 
“täysin eri mieltä” ja 5 tarkoitti “täysin samaa mieltä”. Taulukossa olevat numerot ovat kunkin 
vuosikymmenen vastaajien keskiarvoja.   
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Kysely suomalaisesta arkivalokuvasta: 
Analoginen lapsuus, digitaalinen aikuisuus 
 
Valokuvaus on muuttunut viime vuosikymmeninä radikaalisti. Kuvaaminen on digitalisoitunut, ja tavat 
ottaa, jakaa sekä esittää kuvia ovat muuttuneet. Jo nyt Suomeen syntyy sukupolvia, jotka ovat eläneet 
aina digitaalisessa maailmassa. 
 
Vain osalla meistä on henkilökohtainen suhde filmikuvaan, ja onkin historiallisesti poikkeuksellista elää 
analogisen ja digitaalisen kulttuurin välissä. Mikä merkitys sinulle on esimerkiksi vanhoilla lapsuuden ja 
nuoruuden valokuva-albumeilla nyt, kun digikuvia katsellaan eniten älylaitteiden näytöiltä? 
 
Tämä kysely kerää valokuvaa koskevia muistoja ihmisiltä, jotka ovat eläneet analogista lapsuutta ja 
digitaalista aikuisuutta. Tämä rajaa tutkittavan ikäryhmän suunnilleen vuosina 1980-1995 syntyneisiin. 
Voit kuitenkin vastata myös jos olet syntynyt tätä aiemmin tai myöhemmin edellyttäen, että muistat 
jotain filmikuvauksesta lapsuudessasi, eivätkä digikamerat tai vaikka kamerapuhelimet ole sinulle 
vieraita. Sinun ei tarvitse olla kokenut valokuvaaja - riittää, jos filmikuvia on otettu lähipiirissäsi. 
 
Kysely on osa pro gradu -tutkielmaa eli lopputyötä mediatutkimuksen oppiaineeseen Turun 
yliopistossa. Suurin osa kyselystä on nopeita valintakysymyksiä. Voit kuitenkin kertoa muistoistasi niin 
paljon kuin haluat, sillä kaikki tieto on tärkeää! 
 
Aineiston pohjalta etsin vastauksia esimerkiksi näihin kysymyksiin: 
 
Oliko "analoginen lapsuus" jotenkin aidompi kuin nykyinen digitaalinen lapsuus? 
Miten filmikuvien aiheet poikkeavat digikuvien aiheista? 
Millaista oli laittaa filmikuvia ensimmäistä kertaa Internetiin? 
Mihin lapsuuden tai nuoruuden filmikuviin palaamme useimmin? 
 
*** 
 
Vastaukset jätetään anonyymisti. Halutessasi voit luovuttaa kommenttisi osaksi Suomen 
valokuvataiteen museon kokoelmia. Tästä on lisää tietoa kyselyn lopussa. 
 
Lisätietoja: mediatutkimuksen opiskelija Anni Savolainen, anlosa@utu.fi 
 
Lämmin kiitos vastauksestasi jo etukäteen! 
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___________________________________________________________________________________________ 
 
1. Taustatiedot 
Syntymävuosi  _______________________________________ 
Paikkakunta, jossa kasvoit  ___________________________ 
Nykyinen paikkakunta  ________________________________ 
 
2. Sukupuoli 
◯ Nainen 
◯ Mies 
◯ Muu 
 
3. Miten kuvailisit itseäsi valokuvaajana? 
◯ Ammattilainen 
◯ Puoliammattilainen 
◯ Aktiivinen harrastaja 
◯ Satunnainen kuvaaja 
◯ Kuvaan erittäin vähän 
◯ En kuvaa ollenkaan 
◯ Ei mikään näistä 
 
4. Kerro halutessasi lisää, jos kuvauskokemukset lapsuudessa ovat vaikuttaneet siihen, millainen 
kuvaaja olet nyt. Tämä voi koskea valokuvausta työnä, ilmaisumuotona tai elämäntapana. Mainitse 
myös, jos sinulla ei ollut tai ole stereotyyppistä "ydinperhettä". Ehkä sinut on esimerkiksi kasvattanut 
huoltaja, joka ei ole sinulle edes sukua? Tai olet elänyt uusperheessä, isovanhempiesi kanssa tai 
vastaavaa? Vaikuttaako tämä siihen, mitä ajattelet "perhevalokuvista"? 
 
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________ 
 
 
________________________________________________________________________________________________________ 
 
Tämän kyselyn päätarkoitus on muistella filmikuvia ja kuvaustapoja siihen aikaan. Kontekstin ja 
taustatietojen vuoksi kyselyssä on kuitenkin jonkin verran kysymyksiä, jotka liittyvät digikuviin, 
digilaitteisiin ja sosiaaliseen mediaan. 
 
5. Mitä kaikkea näistä asioista olet tehnyt? 
Lapsuuden ja aikuisuuden raja menee ikävuodessa 18. 
 
◯ Vienyt filmin teetettäväksi lapsena tai ollut mukana viemässä 
◯ Vienyt filmin teetettäväksi aikuisena tai ollut mukana viemässä 
◯ Laittanut filmikuvan IRC-Galleriaan filmiaikana 
◯ Laittanut filmikuvan ii2.org:iin filmiaikana 
◯ Laittanut filmikuvan MySpaceen filmiaikana 
◯ Laittanut filmikuvan muualle Internetiin filmiaikana 
◯ Kuvannut kertakäyttökameralla lapsena 
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◯ Kuvannut kertakäyttökameralla aikuisena 
◯ Ottanut pikakuvia (esim. Polaroid-kuvia) lapsena 
◯ Ottanut pikakuvia (esim. Polaroid-kuvia) aikuisena 
◯ Ollut katselemassa aitoa diakuvaesitystä lapsena 
◯ Ollut katselemassa aitoa diakuvaesitystä aikuisena 
◯ Lähettänyt paperikuvia jollekin postitse lapsena 
◯ Lähettänyt paperikuvia jollekin postitse aikuisena 
◯ Lähettänyt koulukuvan tai muun paperisen kuvan kirjekaverille postitse lapsena 
◯ Omistanut oman filmikameran filmiaikana 
◯ Omistanut oman filmikameran digiaikana 
◯ Omistanut kamerakännykän lapsena 
◯ Omistanut kamerakännykän aikuisena 
◯ Omistanut oman digikameran lapsena 
◯ Omistanut oman digikameran aikuisena 
◯ Tehnyt valokuva-albumin tai useita lapsena 
◯ Tehnyt valokuva-albumin tai useita aikuisena 
◯ Skannannut vanhoja filmikuvia digitaalisiksi tiedostoiksi 
◯ Joku muu on skannannut vanhoja filmikuvia käyttööni digitaalisiksi tiedostoiksi 
◯ Laittanut vanhoja filmikuvia sosiaaliseen mediaan 2010-luvulla 
◯ Laittanut vanhan filmikuvan itsestäni profiilikuvaksi sosiaaliseen mediaan 2010-luvulla 
 
 
Alla esitetään valokuviin liittyviä väittämiä. Valitse jokaisen väittämän kohdalla se kohta asteikosta, joka 
vastaa mielipidettäsi. Jos väittämät herättivät ajatuksia tai haluat lisätä niihin jotain, voit kertoa lisää 
sivun lopussa olevaan tekstikentässä. 
 
(Jokaisen väittämän kohdalla oli kyselyssä viiden kohdan asteikko, jossa 1 merkitsi “täysin eri mieltä”, ja 5 
merkitsi “täysin samaa mieltä”.) 
 
6. Nautin vanhojen filmikuvien katselemisesta. 
7. On tärkeää, että pidetään yllä taitoa ottaa filmikuvia. 
8. Digikuvaus on parempi valokuvausmetodi kuin filmikuvaus. 
9. Filmikuva tuottaa turhaa materiaa. 
10. Digitaalisten kuvien manipulointi on vakava ongelma. 
11. Digitaalisten kuvien säilymisen turvaaminen on tärkeämpää kuin lapsuuteni filmikuvien 
turvaaminen. 
12. Valokuvan digitalisoituminen on hyvä asia. 
13. "Filmikuva synnyttää tunteita, digikuva synnyttää informaatiota." 
(Lainaus: kirjailija Antti Nylén) 
14. Filmikuvissa on tunnelmaa, jota digikuvissa ei voi saavuttaa. 
15. Olen tyytyväinen siitä, että lapsuudessani ei koskaan ollut digikameroita. 
Jos lapsuudessasi oli jo digikameroita, voit jättää vastaamatta tähän. 
16. Filmikuvat ovat aidompia kuin digikuvat. 
17. Jos kotini palaisi ja voisin pelastaa jotain, pelastaisin varmasti paperisia vanhoja valokuvia. 
Jos sinulla ei ole sellaisia kotonasi, voit jättää vastaamatta tähän. 
18. On tärkeää, että voin katsella filmikuvien paperiversioita (verrattuna filmikuvien 
skannattuihin tai digitoituihin versiohin). 
19. Katselen digikuviani useammin kuin lapsuuden tai nuoruuden filmikuvia. 
20. Kuvien katselu diginäytöiltä on minulle mieluisinta (verrattuna esimerkiksi paperikuviin, 
näyttelyihin, lehtiin jne.) 
21. Paperiset kuvat eivät ole minulle tärkeitä. 
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22. Lapsuudessani otettiin tarpeeksi kuvia. 
23. Olen iloinen, että olen elänyt analogista aikaa. 
24. (Filmi)valokuvausta lapsuudessani rajoitti sen korkeat kulut tai tarvikkeiden vaikea 
saatavuus. 
Jos et osaa sanoa, voit jättää vastaamatta tähän. 
 
25. Kerro halutessasi lisää väittämien herättämistä ajatuksista. 
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________ 
 
________________________________________________________________________________________________________ 
 
26. Kerro, mikä saa sinut katselemaan lapsuuden filmikuvia. 
 
Voit vastata esimerkiksi näihin kysymyksiin: miten usein katselet niitä? Katseletko niitä useammin kuin 
ottamiasi digikuvia? Katseletko lapsuuden filmikuvia useammin kuin ottamiasi digikuvia? Millaisia 
tunteita ja ajatuksia filmikuvien katseleminen herättää? Miltä tuntuu katsella fyysisiä kopioita kuvista tai 
katsella niitä kuva-albumista? Katseletko kuvia yksin vai jonkun kanssa? 
 
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________ 
 
27. Filmikuvat voivat tuntua pysyvämmiltä, koska niitä ei voi poistaa heti, kuten digikuvia. Niitä ei voi 
myöskään kopioida yhtä helposti kuin digikuvia. Mitä ajatuksia tämä herättää?  
 
Voit vastata esimerkiksi näihin kysymyksiin: liittyykö lapsuuskuviisi jotain vaikeita, noloja tai 
epämiellyttäviä muistoja? Onko sinusta esimerkiksi otettu kuvia, joista et pidä? Tai tuntuiko inhottavalta 
tietää, että ulkopuolinen henkilö eli filmin kehittäjä valokuvaliikkeessä näkisi otetut kuvat? Millasia 
filmikuvia olet tuhonnut tai sotkenut itse? 
 
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________ 
 
28. Kerro joku mieleenjäänyt muisto tai kokemus filmikuviin ja -kuvaamiseen liittyen lapsuudestasi tai 
nuoruudestasi. 
 
Voit vastata esimerkiksi näihin kysymyksiin: mihin kuvaan palaat jatkuvasti? Mikä on vaikein, jännittävin, 
hauskin tai vaikka pelottavin tilanne, josta otettiin kuva? Onko sinulla jotain muistoja lapsuudesta, joista 
ei ole kuvia, mutta toivoisit että olisi Miten kuvien ottaminen poikkesi siitä, miten kuvaat nyt? Mikä on 
vanhojen valokuvien tarkoitus? Mitä paperikuvaa pidät esillä kotonasi tai kannat aina mukanasi ja 
miksi? Muistatko erityisen hyvin, miltä joku kamera, kuva, albumi tai kuvalaatikko tuntuu, tuoksuu tai 
kuulostaa? 
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________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________ 
 
 
________________________________________________________________________________________________________ 
 
29. Haluatko luovuttaa kommenttisi ja muistosi arkistoitavaksi Suomen valokuvataiteen museon 
kokoelmiin? Museo kerää aktiivisesti valokuvaan liittyvää muistitietoa, joten vastauksillasi voit olla 
mukana kirjoittamassa suomalaisen valokuvauksen historiaa! 
 
Vastaukset voi yhä jättää anonyymisti. Mikäli kuitenkin haluat, että vastauksiisi viitatessa käytetään 
nimeäsi, voit jättää sen tämän sivun alareunassa. 
 
Luovuttamalla vastauksesi museon kokoelmiin hyväksyt seuraavat ehdot: 
- Museolla on oikeus käyttää kerättyjä kommentteja tutkimuksessa sekä museon omissa 
näyttelyissä, julkaisuissa ja museon yleisötyössä. 
- Minulla on oikeus luovuttaa nämä tiedot museolle ja antaa lupa niiden käyttöön. 
- Annan museolle luvan käyttää näitä kommentteja museon nettisivuilla, markkinoinnissa ja 
museon omissa sosiaalisen median kanavissa. 
- Museolla on oikeus julkaista luovuttajan nimi, mikäli se on kyselyssä annettu. 
 
◯ Kyllä, vastaukseni voi luovuttaa Suomen valokuvataiteen museon kokoelmiin. 
◯ Ei, vastauksiani ei saa luovuttaa Suomen valokuvataiteen museon kokoelmiin. 
 
 
30. Voit jättää tähän nimesi, jos luovutat kommenttisi Suomen valokuvataiteen museon kokoelmiin ja 
haluat, että ne arkistoidaan nimelläsi. 
 
Jos taas haluat, että tämä pro gradu -työ lähetetään sinulle sen valmistuttua, lisää sähköpostiosoitteesi 
alla olevaan kenttään. Työ valmistuu talvella 2018-2019.  
 
Kysely lähetetään eteenpäin, kun painat Lähetä-nappia. 
 
Nimesi  _______________________________________________ 
Sähköpostisi  _________________________________________ 
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